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I Solamente Banca y Subversion ? 
j No ! Mucho antes : Arte y subversion. 

I Fue Picasso un pintor subversivo, genial o demoniaco ? 

I Es la musica en si misma una “herramienta” de cambio social y politico ? 

I Hay alguna relacion entre los asesinos de Sharon Tate y la musica ? 

I Tienen “Los Beatles” una elevada cultura musical ? 

I Tiene conexion la cancion “Lucky in the Sky with Diamonds” con el L.S.D. ? 

Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa. 

I Son francotiradores o constituyen ejercito regular ? 

“He intentado exteriorizar la ansicdad EV. . de mis personajes a traves de los objetos, 
hacer hablar a los decorados, traducir la accion en terminos visuales, proyectar 
imagenes visibles del miedo, la pena, el remordimiento, la alienacion, jugar con las 
palabras, he intentado por tanto ampliar el lenguaje del teatro [j . . . Es motivo de 
condena?” IONESCO 

l Que ocurre con la liturgia de moda actualmente en la Iglesia Catolica ? 


OBRAS DEL AUTOR 

PRIMAVERA SAGRADA. Editorial Huemul (Clasicos Huemul, n° 81). Cuarta 
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Durante los proximos anos el mundo occidental arriesgara la existencia de la 
civilizacion. Pero pienso que no se halla consciente de ello. 

ALEXANDER SOLYENITSIN 


( ;,No implica la creacion poetica, una detenninada concepcion del hombre y del esplritu? 
PAUL VALERY 


NOTA A LA SEGUNDA EDICION 

La subita y explosiva acogida que merecio la aparicion de ARTE y SUBVERSION nos 
ha obligado, a menos de dos meses de aquella, a lanzar una segunda edicion. 

La avidez que acosa al hombre de nuestros dlas por conocer los canales y vehlculos por 
los que transita una "moda intelectual que trata de imponer tina dictadura mental", ha 
hecho que nuestro ensayo ocupe la atencion preferente de todos aquellos que piensan en 
nuestro destino. 

En agosto de este ano un matutino de Buenos Aires se ocupaba en prominente editorial 
de "ha realidad cultural de Occidente" 1 expresando que la informacion, educacion y 
cultura procuran ser monopolizados intemacionalmente por una vasta, difusa, matizada 
tendencia que, sin embargo, muestra en la practica la cohesion de una verdadera secta, 
directa o indirectamente al servicio de Moscu, Pekin o sus filiales. Y porque como dice 
el mismo editorial: No es facil descubrir como llegaron las cosas hasta este punto, 
creemos que nuestro trabajo cumple una doble mision: a) marcar o insinuar los caminos, 
descubriendo el juego de como las cosas llegaron hasta este punto, y b) revelar esta 
dictadura mental, la menos denunciada de nuestro tiempo. Las confusiones en que esta 
se funda tienen fuerza de dogma; asi todo progreso es identificado, sin mas, con la 
izquierda, a la que se pretende asignar un valor absoluto. Y la izquierda asi concebida [ . 
. . ] no puede ser sino aberracion y violencia, incapacidad para comprender la totaNidad 
real de la sociedad humana. 

Y concluye el editorial: Es muy grave que los responsables de estas inconsecuencias 
sean justamente escritores con influencia cre^ciente y cada vez menos discutida en todo 
el mundo. 


Buenos Aires, 3 de octubre de 1977. 


1 "La Prensa", 5 de agosto de 1977. 
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PROLOGO 


Las corrientes poeticas y artisticas de nuestra epoca se han vc^nido caracterizando por 
una proliferacion desorbitada de propo^sitos y realizaciones. No es que semejante 
pluralidad constituya una riqueza digna de loa. A1 contrario, lo que se esta manifestando 
alii, es cierto incontenible afan nihilista que tiende a hacer tabla rasa de todo cuanto se 
haya creado en el pasado y, en especial, de ese privilegio humano por el cual somos 
cada uno de nosotros una imagen y semejanza de Dios. Este privilegio francamente 
ennoble-’cedor es nuestra condicion espiritual, que nos constituye como una especie de 
isla dentro del mar del Universo visible, o bien, como la cumbre privilegiada de una alta 
montana, y que se proyecta en el orden de nuestras actividades por la voluntad y la 
razon; en otros palabras, por la facultad intelectiva y por la capacidad de detenninarnos 
a nosotros mismos en la esfera de acciones propia^mcntc humanas. ( ;,Ad6ndc han 
conducido y en que han fructifi-'cado estas tendencias tan dispares y tan contradictorias 
entre si? Pues a aquello que plasmo ese baturro inmortal que fue Francisco de Goya en 
uno de sus aguafuertes, que lleva por tltulo El sueno de la razon engendra monstruos. 

SI. Goya tenia razon. El sueno de la razon engendra monstruos. Nos lo viene diciendo 
nuestra experiencia cotidiana desde hace muchas decadas. Pero existen dos maneras de 
hacer sonar a la razon, aunque valdrla mejor decir, que se trata de dos fases de un solo y 
mismo proceso. Estas etapas son: la de desvincularla de su objeto connatural que es la 
realidad o la verdad, y la de someterla al influjo tiranizante de las potencias inferiores de 
nuestra personalidad, es decir, el hacerla caer de ese trono benefice en que la ha 
establecido Dios con el fin de que vaya orientando y rigiendo todas nuestras restantes 
facultades y, por lo mismo, el cortar violentamente los vinculos que la unen con la 
inteligencia infinita que es manantial de toda verdad y de toda existencia. 

Las corrientes artisticas que espirituahnente pertenecen al mundo modemo, al mundo 
estetico que se ha constituido en el ambito de nuestra civilizacion cristiana y occidental 
revelanun claro e indiscutible ateismo. Ostentanun humanismo que, lejos de 
ennoblecer las condiciones tipicamente humanas de espiritualidad y racionalidad, las 
privan de su desarrollo normal, que solo puede lograr sumergiendo sus raices en las 
aguas vivificantes de la Gracia. Porque no nos enganemos: desde que el pecado original 
dejo a la naturaleza humana herida y menoscabada, resultara imposible para nosotros, 
por mas esfuerzos que hagamos, alcanzar la normalidad en un clima exclusivamente 
natural. 

Tal es el misterio de la Sobrenaturaleza. Gratuita por definicion y, por ende, 
trascendente a cualquier esfuerzo de cualquier criatura, resulta a la postre restauradora 
de una normalidad que, por creacion, debio el hombre alcanzar en virtud de sus 
facultades naturales. Ese caracter gratuito, por inescrutable designio de Dios, viene asi a 
erigirse, bajo cierto aspecto, como un complement que perfecciona en modo exclusivo 
nuestra naturaleza racional. 

Esta nonnalidad es lo que las corrientes espirituahnente modemas del arte y de la 
creacion humana rechazan con decision inapelable, abominando asimismo de cualquier 
apertura hacia una realidad trascendente. Es cierto que ningun artista, en cuanto tal, 
puede dedicarse a demostrar ninguna verdad especulativa, al modo como lo hacen los 
cientificos. El artista escritor, musico, escultor, arquitecto... no esta encargado de 
demostrar nada, pero si esta encargado de mostrar algo, y ese algo es su propia 
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personalidad en lo que tiene, no de especifico, sino de individual, de irreiterable. Pero, 
jcuidado!, porque la proyeccion de una personalidad en una creacion poetica o artistica 
no significa una manifestacion de individualismo, ni mucho menos de solipsismo. La 
persona humana no constituye un individuo aislado y desligado de cuanto le rodea. No. 
La condicion humana supone toda una serie de vinculos que nos enlazan, en primer 
lugar, con Dios y, luego, con nuestros semejantes, en quienes debemos ver a hermanos 
nuestros desde que todos somos hijos de un mismo Padre que esta en los cielos y que 
hace Hover sobre justos y pecadores. 

Santo Tomas nos advierte claramente que el fin de nuestras actividades es nuestra 
felicidad; en otras palabras, el conseguir nuestro Fin. Lo que el santo Doctor dice 
expresamente de las ciencias, puede hacerse extensivo sin ninguna dificultad al resto de 
nuestras acciones humanas. Pensemos que el arte es para el hombre y no el hombre para 
el arte. Por eso, el creador escritor, musico, arquitecto... debera procurar instintiva y no 
deliberadamente, no solo para si sino para los demas, el perfeccionamiento humano. Y 
en estas condiciones, no podra sino profesar un profundo respeto por la condicion de 
imagen y semejanza de Dios que ostentamos desde el momento en que somos 
espirituales y, por ende, dotados de inmortalidad. Esta condicion sublime es la que 
combate el arte espiritualmente modemo y nos debe impulsar a enfrentar sus 
manifestaciones con espiritu critico, a fin de no vemos envueltos y presos en sus redes. 
Naturalmente que no pretendemos desconocer categorias esteticas. Solamente queremos 
destacar como las categorias esteticas no poseen ningun derecho contra Dios. Si llegada 
la ocasion alguien declara que no puede hacer arte sin violar los preceptos que rigen 
nuestra vida, esta condenado por el hecho mismo, desde un principio, a renunciar a toda 
actividad creadora. Felizmente la disyuntiva que plantea en este sentido un gran numero 
de artistas contemporaneos es absolutamente falsa. No era posible que el Autor de toda 
Verdad y de toda Belleza pudiera desautorizar a quienes, prolongando su actividad 
creadora inefable, procuran imitarlo en la medida de sus fuerzas. Incluso muchas 
manifestaciones artisticas contemporaneas que, por estar conformes con las exigencias 
mas nobles de nuestra condicion humana, han prolongado hasta nuestros mismos dias el 
concepto cristiano y catolico del hombre y del mundo, demuestran la posibilidad de 
conciliar las exigencias esteticas con las de la Ley de Dios. 

Ese caracter fallido de las manifestaciones del arte, que pcrtcncccn espiritualmente a 
los tiempos modemos, es lo que Alberto Boixados, gran senor, gran maestro y gran 
amigo, va mostrando a lo largo de las paginas de este libro verdaderamente 
estreme^cedor. El autor va descubriendo la turbia actitud de aquellos que se presentan 
ante las miradas de un publico frivolo y apresurado el noventa por ciento del publico 
lector de nuestros dias como simples escritores o artistas de vanguardia, ocultando 
manosamcrrtc y con refinada hipocresia los propositos que los animan, de destruir todo 
cuanto, de una manera u otra, lleve consigo y manrticstc la marca de nuestra condicion 
de hijos adoptivos de Dios. En conversacion sostenida con el aqui, en Santiago de Chile, 
tres meses atras, nos exponia su tesis de que, en el mundo de los artistas y escritores de 
vanguardia no existen francotiradores. Al contrario, todas las circunstancias que alii se 
nos van presentando obedecen, en su verificacion y en el orden con que se van 
succrticndo, a unproposito cuidadosamente planeado y estudiado. Eso lleva a nuestro 
autor, a llamar la atencion de los lectores dcscuirtados, con el fin de que no se dejen 
seducir por los meritos cstcrtcos que podrian ostentar las creaciones del arte 
espiritualmente modemo, porque estas, en su mayoria, encierran un veneno mortal, 
tanto mas terrible cuanto que no atenta contra la vida temporal sino contra nuestra vida 
futura. 
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Alberto Boixados habla con claridad meridiana. Nos habla tambien de modo 
extremadamente sugestivo. Nos desentrana las conexiones existentes entre una actividad 
aparentemente tan apoNitica como es la artlstica y literaria, con la revolucion que viene 
corroyendo a la civilizacion cristiana a partir de los dlas de la Reforma protestante, y 
que se ha prolongado, a traves de etapas historicas de menor importancia, hasta la 
herejla modemista que fue condenada por San Plo X y que actualmente esta asolando la 
vida sobrenatural de la Iglesia. Tal como se ha hecho la revolution polltica nos 
advierte nuestro autor se esta llevando a cabo la revolucion estetica, artlstica, literaria, 
con una ferocidad, que solo admite parangon con su hipocresla. Es que nos estamos 
enfrentando con la Revolucion integral, y en esta lucha que es de vida o muerte no 
estamos autorizados para inhibirnos y mantenernos neutrales. No tenemos ningun 
derecho a mantenernos como espectadores. Tenemos, en la medida de nuestras fuerzas y 
de nuestra condicion, que ser agonistas, como decla Unamuno es decir, luchadores y 
aun pr otago nistas. Cualquier otra actitud es indigna de un catolico, fuera de que, 
cuando llegue el dla de las Grandes Cuentas nos lo demandara Quien dijo asimismo 
que, de aquel que se avergonzare de El, se avergonzara El mismo delante de su Padre 
Celestial. 

Nos urge damos por aludidos con el toque de alarma apre _, miante de Alberto Boixados. 
De sobra tiene el categorla para que le prestemos la mas profunda y eficaz atencion. 

Sera esta la mejor manera de rendir homenaje a este denso y esperanzado libro y de 
cooperar a la derrota de aquel enemigo que, como nos dice San Pedro, anda dando 
vueltas como leon rugiente buscando a quien devorar. 


OSVALDO LIRA, SS. CC. 

Profesor de Metafisica en la 
Universidad Catolica de Chile 


Santiago, 30 de junio de 1977 
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INTRODUCCION 


"El artista no es una clase especial de hombre, sino que cada hombre es, mas bien, una 
clase especial de artista", decla el pintor Delacroix. 

Esto significa que no solo es artista el creador, sino que tambien lo es el receptor, ya que 
el hombre, cualquiera que sea su condicion espiritual y social, dara respuesta a algun 
tipo de arte. 

El artista no es necesariamente un individuo raro o excentrico; las mas de las veces es 
un hombre comun. Ciertas excentricidades de los artistas son sobrevaloradas con fines 
no artisticos. 

"La apreciacion de la buena forma, la percepcion del ritmo y la armonia, el instinto de 
hacer que las cosas sean esbeltas y eficaces constituyen caracteristicas humanas 
normales, mas innatas que adquiridas y que sin duda estan presentes en el nino desde 
los primeros anos" 1. 

El ser humano no puede eludir esta ancestral manifestacion de la cultura que es el arte, 
puesto que vive en pueblos y ciudades que obedecen o no, a una vision artistica. El 
hombre mora en casas hechas con un determinado criterio, donde el artesano artista con 
frecuencia cumple una misionprimera; escucha, quieralo o no, musica, o lo que 
algunos Hainan musica; lee revistas y libros; asiste al teatro; ve peliculas y television; y 
muchas veces oye o forzosamente mira cosas que no le gustan, pero cuyos re _, flejos le 
began de mil modos. Asi, no podra ignorar la pintura mas vanguardista, cuyos cuadros 
no solamente estan en cxposfrcioncs o exhibiciones, sino tambien en oficinas publicas, 
salas de espera, despachos, consultorios y con frecuencia aun en su propia casa. Este 
mundo artistico, fluido y avasallador, va influyendo en la sensibilidad del hombre y por 
ende en su mentalidad. 


1 Herbert Read, Las raices del arte, pag. 81. Ed. Infinito. Buenos Aires, 1971. 


En los distintos periodos historicos casi todas las manifes^taciones artisticas: pintura, 
musica, letras, arquitectura, escultura, son expresion de un modo de ver e interpretar el 
cosmos, Dios y el hombre mismo. Eso significa que toda realizacion artistica tiene, en 
forma implicita o explicita, una concepcion filosofica o antifilosofica, religiosa o 
antirreligiosa, o combinaciones de ambos extremos. 

Es muy comun que ese mundo artistico, con carga rebgioso-^filosofica de distintos 
signos, o atea, estimule el transito del alma por caminos insospechados, con ineludible 
presencia en el orden social. En la actualidad no se puede negar hay una 
prcpomderantc creatividad artistica sellada por el ateismo. 

Pero el total de la actividad artistica no siempre obedece a las pautas dominantes en un 
detenninado periodo historico; siem-pre habra individualidades o grupos que se 
mantendran en cauces anacronicos fuera de su tiempo y por eso mismo, con relativo 
peso e influencia social. 

Se plantea consecuentemente la importancia del arte en la educacion del nino, hombre 
del futuro, quien en su desarrollo fisico y espiritual deberia adiestrar todos sus sentidos, 
en comunion creadora, con sonidos, colores, texturas y consistencias; en una palabra, en 
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comunion con la esencial diversidad de la naturaleza, para estimular sus energlas 
creadoras y hacer fructlferos sus mo^mentos de ocio. 

Se habrla de estimular tambien una lenta maduracion esprritual pareja a la destreza que 
se adquiere en contacto con lo concreto. 

Se llegarla asl, en fonna natural, a comprender que "el arte consiste en conseguir que el 
ritmo se inscriba en una materia ya sea color, piedra, sonido o palabra sin que su 
esencia inmaterial se vea comprometida y sinperder en lo mas mlnimo su libertad”. 
Comprendalo o no, el nino puede llegar con el tiempo, a traves del arte, no solamente a 
canalizar su sensibilidad y su inteligencia, sino tambien todo su mundo espiritual, que 
comen - 'zara a deslizarse en un ambito de shnbolos. 

Vislumbramos consecuentemente la importancia del tema, en su verdadera dimension. 
Se argumenta vabdamente, que el mundo del arte goza de una autonomla que no tiene 
por que proyectarse a niveles sociales o politicos. Desde un punto de vista meramente 
estetico puede admitirsc, pero desde el angulo de la cultura y su ponderacion en la 
historia, de ninguna manera podemos cerrar los ojos a esa proyeccion. 

Haremos alusion a ciertas corrientes pictoricas y musicales para detenemos luego en el 
mundo literario. 
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PINTURA 


Las tendencias mas audaces en pintura no pretenden repro^ducir la realidad, sino 
solamente representar un juego de tensiones y colores. 

A comienzos de siglo, el pintor Kandinsky, rompio con los ultimos contenidos sagrados 
que habla en pintura y que las corricrrtcs progresistas aun respetaban. Por ello dijo: "La 
fe cristiana en el mas alia por paradojico que suene , en el arte medieval, siempre se 
presentaba bajo las formas del arte figurativo". Solo el atelsmo abre paso a la creacion 
absoluta antitradicionabsta. 

La barrera religiosa impidio que se irrumpiese en el terreno de la absoluta abstraccion 
de la imagen. El mismo Kandinsky nos explica como la vision de los impresionistas 
constituyo el aprcn _, dizajc primario para poder llegar a su descubrimiento de la pintura 
absoluta. Observando el benzo titulado "Monton de heno", de Monet, sent! que a este 
cuadro le faltaba el objeto tematico... La pintura adquirla una fuerza y magnilicencia 
fantastica. Porque el cuadro no existe con motivo de detenninada cosa, sino por sus 
cuabdades pictoricas, por la vivencia que trasmite. 

Por eso el pintor Georges Mathieu se atrevio a decir: "Hay que desencadenar la 
liberacion de toda la estetica anterior. Un arte estetico de la conciencia sustituira a una 
conciencia estetica del arte", y agregaba: "Estamos en los albores de un arte nuevo que 
desencadenara procesos indecibles, un arte nuevo que creara un hombre nuevo". Esta 
afirmacion aunque parezca disparatada, encierra una gran verdad, ya que el arte 
conlleva un gran poder de conversion. Conversion que, a traves del arte, ilumina el 
terreno politico o religioso. 

Quien visite Mexico con ojos penetrantes, comprendera la influencia que los pintores 
Ribera y Siqueiros han significado en la vida espiritual de su pueblo. Han mantenido 
vivo en el mundo de las imagenes un sentimiento antiespanol, que aflora en la supcrlicic 
del alma mexicana, ya que nunca en las profundidades como hemos anabzado 
anterionnente 1, porque el alma mexicana es la mas plenamente espanola de 
Hispanoamerica. 

Los murales de estos pintores en el Ministerio de Educacion, en el Palacio de Cortes, 
en Cuernavaca, y en muchos otros sitios- son una vertiente que alimenta esa 
sensibilidad, en constante conversion antiespanola y anticristiana. Hace falta reflexion 
muy profunda para anular esa influencia y alcanzar las fuentes cristabnas de la verdad 
historica. 

Para sintentizar esta breve incursion en el mundo pictorico y sus relaciones pobticas, 
mencionaremos parte de un articulo del estudioso espanol Joaquin Garcia de la Concha, 
quien dice: 

"Un espanol genial contemporaneo nuestro, Pablo Ruiz Picasso, ocupo el mando de las 
avanzadillas revolucionarias en el mundo de las artes plasticas. Fue un monstruo de la 
demolicion. No ha existido, jamas, nadie que tuviese la capacidad destructora que el 
tuvo. Fue el mayor revolucionario, en las artes plasticas, de todos los tiempos". 

Destruyo pintando y derribo escribiendo, y por hacer revolucion, la hizo hasta con sus 
declaraciones al publico y con su vida privada; como ejemplo, transcribimos el texto 
integro de unas declaraciones suyas, hechas a la revista de L 'Association Populaire des 
Amis des Musees, "Le Musee Vivant", n° 17 18, del ano 1963. 

Dice asi Pablo Ruiz Picasso: 

"Cuando yo era joven, igual que todos los jovenes, tuve la religion del arte, del gran 
arte; pero con el corner de los anos me he dado cuenta que el arte, tal y como se lo 
concebia hasta el final de 1800, esta ya acabado, moribundo, condenado, y que la 
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pretendida actividad artistica, con todo su florecimiento, no es mas que la manifestacion 
multiforme de su agonla. Los hombres se apartan, se desinteresan cada vez mas de la 
pintura, de la escultura, de la poesla; aparte de las apariencias contrarias, los hombres de 
hoy tienen puesto su corazon en otra cosa muy distinta: las maquinas, los 
descubrimientos cientlficos, la riqueza, el dominio de las fuerzas naturales, y de todos 
los territories del mundo. Nosotros ya no sentimos el arte como una necesidad vital, una 
necesidad espiritual, como era el caso de los siglos pasados. 


1 Alberto Boixados, Cartas de viaje. Acerca de la reabdad hispanoamericana. Editorial 
Arete. Buenos Abes, 1967. 


"Muchos de entre nosotros siguen siendo artistas y ocupandose del arte por unas razones 
que tienen muy poco que ver con el verdadero arte, sino por espbitu de imitacion, por 
nostalgia de la tradicion, por inercia, por el gusto de la ostentacion, del lujo, de la 
curiosidad intelectual, por moda o por calculo. Viven todavla por costumbre y por 
«snobismo», en un reciente pasado, pero la gran mayorla de ellos, en todos los medios, 
no tienen ya una pasion sincera por el arte, al cual consideran, todo lo mas, como una 
diversion, un ocio y omamento. 

"Las nuevas generaciones, amantes de la mecanica y del deporte, mas sinceras, mas 
clnicas y brutales, ban dejando el arte, poco a poco, relegado a los museos y a las 
bibbotecas, como una incomprensible e inutil reliquia del pasado. En el momenta en 
que el arte ya no es alimento de los mejores, el artista puede exteriorizar su talento en 
toda clase de tentativas de nuevas formulas, en todos los caprichos y fantasias, en todos 
los expedientes de la charlatanerla intelectual. El pueblo ya no busca ni consuelo ni 
exaltacion en las artes. Y los refinados, los ricos, los ociosos, los destiladores de 
quitaesencias buscan lo nuevo, lo extraordinario, lo original, lo extravagante, lo 
escandaloso. Por mi parte, desde el «cubismo» y mas lejos aun, he contentado a esos 
senores y a esos crlticos con las multiples extravagancias que me han venido a la 
cabeza, y cuanto menos las han comprendido, mas las han admirado. A fuerza de 
divertbme con todos esos juegos, con todas esas paparruchas, esos rompecabezas, 
acertijos y arabescos, me hice celebre rapidamente. Y la celebridad significa para un 
pintor: ventas, ganancias, fortuna, riqueza. 

"En la actuabdad, como sabeis, soy celebre y muy rico. Pero cuando estoy a solas 
conmigo mismo, no tengo el valor de considerarme artista en el sentido grande y 
antiguo de la palabra. 

"Ha habido grandes pintores como Giotto, Ticiano, Rembrandt y Goya. Yo no soy mas 
que un bufon publico que ha comprendido su tiempo. La mla es una amarga confesion, 
mas dolorosa de lo que pueda aparecer, pero que tiene el merito de ser sincera". 
Confesion de un hombre que tenia vision clara, y conciencia de lo que es el arte y su 
mision profunda. Confesion que lleva implicita una de las tragedias mas tremendas que 
tocan a los hombres: ceder a la tentacion de subordinar el arte ala gloria o exito 
mundano y a la pobtica de barricada. 

Pero Ruiz Picasso, como lo manifiesta, tenia conciencia de que el arte, el gran arte ha 
existido y podria existb. Veremos en el itinerario picassiano la proyeccion de esta 
afbmacion. 


10 





El papel del arte es revelar en las cosas lo que esta oculto a los simples sentidos, no para 
escapar de la realidad, sino para hacerla inteligible y aprehenderla en plenitud por medio 
del pensamiento simbolico. ^En que sentido nos permitimos afirmar que en todo arte 
hay abstraccion? 

El esplritu humano incapaz de aprehender el todo de cada cosa procede selectivamente, 
elige, selecciona aspectos esenciales de la realidad para manifestarla artisticamente, y 
esto es lo que se llama abstraccion. 

No queremos significar que cada artista, asl, busca su verdad y la construye partiendo de 
su propio esplritu. Elio destruirla las bases de la vida intelectual y artlstica. El hombre, 
para comunicar su pensamiento por medio del arte, esta obligado a una segunda especie 
de seleccion, que depende de la naturaleza de los medios de los cuales se sirve para 
expresarse: piedra, madera, color, sonido o palabras. Asl el pensamiento penetra 
profimdamente en lo real, pero su expresion es siempre simbolica. Esta es una verdad 
que debemos vivenciar constantemente. 

Con el sunbolo. . . "conseguimos que el esplritu se inscriba en una materia a la cual 
trasciende , sinperder su esencia inmaterial y su libertad". 

Uno de los ultimos grados de abstraccion que puede realizar todo artista, es el estudio 
entre los movimientos del alma y los del cuerpo. Entre la calidad del alma y la forma de 
los cuerpos, hay una analogla real, puesto que el alma es causa de que los cuerpos sean 
lo que son. No es necesario encontrar ni los movimientos violentos, ni la "expresion"; al 
contrario, una ligura inmovil muestra mejor esta tension interna del acto que la 
mantiene en el ser y que es el alma. 

No solo la expresion de una cara cuenta, sino mas bien la conformacion de sus 
elementos constitutivos que manificstan un rostro y que indican a la vez los indicios o 
senales de un alma. Eso hace decir a Charlier, que Rembrandt era mas metafisico que 
psicologo. 

La historia de Picasso es, en algun sentido, las busquedas para reencontrar esta cualidad 
superior. 

Este pintor, jefe de la escuela vanguardista, ha ensayado hasta poco antes de sus 
incursiones cubistas, expresarse autentica y verazmente a traves de la forma. 

Sus primeras realizaciones pictoricas fueron sorprendentemente bien logradas; 
recuerdese su cuadro "Ciencia y caridad", tenninado en 1897, cuando era estudiante, 
que tuvo mencion honor! fica en un concurso nacional de bellas artes. 

Pero cuando Picasso ha vislumbrado dice Charlier que le faltaba la gran facultad 
creadora, se ha con dado al azar y al instinto, ha renunciado a la verdad y, por lo tanto, 
se ha dejado arrastrar a la elaboracion de mentiras y bromas y, de vez en cuando, 
realizaba dibujos que honrarlan a la mayor parte de los artistas. 

Picasso se inquieta, casi hasta la angustia, ante elproblema de los grados de abstraccion 
para llegar a hacer un diseno perfecto, pero su error es evidente. No es necesario realizar 
eliminaciones sucesivas, sino, mas bien, se impone una eleccion; la eleccion de una 
cierta realidad con toda su vida, su pujanza y su imprevisibilidad. 

Debe desglosar lo que es accidental de lo que es esencial, he ahl la medida de su poder 
de abstraccion. He ahl su eleccion creadora. 

En su perlodo azul habla llegado a dibujar mucho mejor que en la escuela de Bellas 
Artes; tenia un anhelo de concretar un estilo. 

En la tela titulada "La Vida" se puede apreciar como Picasso comprendio la necesidad 
de la espontaneidad y como, para que un diseno tuviera esa "tension de la forma", que lo 
hace inigualable, era necesario un movimiento decisivo, no dos ni cuatro. 
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Pero, al no resultarle asi, aquellas "eliminaciones sucesivas" de los trazos, que bien se 
pueden llamar "estilizar una elaboracion abstracta" fuerza a la naturaleza a entrar en un 
sistema: a caer bajo el signo de la ideologizacion. 

Con esto, Picasso ha podido realizar una verdadera revolucion.: las ideologlas han 
alcanzado las Bellas Artes. 

En consecuencia, todo deviene arbitrario y sin conexion con las realidades que el artista 
debe penetrar y revelar. Entonces el arte se convierte en un mero juego. Pero un juego 
peligroso, porque esta en manos de esplritus revolucionarios, que quieren cambiar la 
naturaleza del hombre, que bajo el pretexto de la idea pura, de la pintura pura, de la 
justicia pura, niegan el pecado original. 

No es otro el pensamiento de Trotzky con el que concluye su libro "Literatura y 
revolucion", libro interesante y revelador, en el que afirma lo que sera el hombre en el 
mundo comunista. 

He aqul sus palabras: "El hombre procurara ser dueno de sus propios sentimientos, 
elevar sus instintos hasta la cuspide de su conciencia haciendolos completamente 
diafanos, hilos conductores de su voluntad al umbral de su conciencia, para llegar por 
ellos a un grado socio biologico mas elevado o, si se prefiere, hacer de el un 
superhombre. 

"Para decirlo mejor: el proceso de la edificacion de la cultura y de la autoeducacion del 
hombre comunista desarrollara hasta el maximum de su fuerza todos los elementos 
vitales de las artes en la actualidad. El hombre sera incomparablemente mas fuerte, mas 
prudente e inteligente y mas relinado. Su cuerpo se hara mas armonico, sus 
movimientos mas rltmicos y su voz mas musical; las formas de su modo de ser 
adquiriran una representatividad dinamica. 

"El tennino medio del intelecto humano se elevara hasta el nivel de un Aristoteles, de 
un Goethe y de un Marx. Sobre esas cumbres se elevaran otras nuevas". 

No creo que sea menester hacer comentarios sobre esta utopia. Es la actitud del hombre 
autonomo que pretende endiosarse y mantener viva la prlstina concepcion de la 
rebeldla. 

Picasso no lo afirma tan claramente como Trotzky, pero muchas de sus expresiones y 
actos dejan entrever esa llnea de su pensamiento. As! dice: "El artista debe descubrir la 
manera de convencer al publico de la entera verdad de sus mentiras". 

La broma ha podido tener algo de esplritu bajo el pincel de Picasso, pero 
indefinidamente repetida por gente sin esplritu, se toma tediosa y puede alcanzar llmites 
de ridiculez inconcebible. Leamos el despacho cablegrafico de United Press cuyo origen 
proviene de Albuquerque, Nueva Mexico (USA), aparecido en el diario "La Prensa", de 
Buenos Aires, con fecha 15 de enero de 1966: "Tres artistas de la pintura estan 
empenados en una suerte de maraton de produccion. Sus telas, que responden a los mas 
puros conceptos del arte abstracto, han sido vendidas en unos 4.000 dolares. 

"Dos gorilas y un orangutan devolveran asi al municipio lo que este pago por el honor 
de darles alojamiento en una jaula del zoologico local. 

"Henry, el orangutan, prefiere la tecnica del «finger paint», o sea, que distribuye la 
pintura con los dedos, pasando de una tela a otra en un rapto de inspiracion. 

"Sus otros dos companeros aplican la tecnica de «patear» la pintura, pues como buenos 
cuadrumanos pintan a «cuatro manos». 

"Los tres antropoides costaron en conjunto 15.000 dolares y la direccion del zoologico 
cree que, como pintores, ganaran eso y mucho mas. 

"Ademas todavia no ha llegado un cuarto mono, sobre cuyas habilidades pictoricas no 
se tiene la menor idea. 
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"Las telas «tan buenas como las de cualquier pintor vanguardista», estan en exhibicion 
en la sala principal de un Banco de esta ciudad". Sin comentarios. 

La pintura no figurativa, expresa Michel Zahar, debe encuadrarse en su lugar, es decir, 
dentro de los llmites de un arte decorativo elemental. 

No es otro el pensamiento de Andre Malraux expresado en ocasion cercana a su muerte: 
"Distingul dos lenguajes que ola simultaneamente desde hacla treinta anos. El de la 
apariencia, el de una multitud que sin duda se habla parecido a lo que yo vela en El 
Cairo: el lenguaje de lo efimero. Y el de la verdad, el lenguaje de lo etemo y lo sagrado. 
El arte no revela que los pueblos dependan de lo efimero, de sus casas y sus muebles, 
sino de la verdad que les toco crear. Todo arte sagrado se opone a la muerte, porque no 
adoma su civilizacion, sino que la expresa, segun su valor supremo" 2. 

Por ello decimos que los pintores llamados abstractos, lejos de buscar realmente la 
abstraccion, han retrocedido ante las dificultades de abstraer de lo concreto, las 
cualidades utiles a la profundizacion del pensamiento y a una simbolica plastica. 

Pues <;,dc donde extraer lo abstracto, sino de lo concreto? ( ;,Quc interes puede tener este 
abstracto sino muestra su conexion con lo concreto? 

El alma es concreta y ha dado forma a nuestro cuerpo. Si el medio para conocerla es la 
abstraccion, Charlier se atreve a afirmar que la abstraccion misma es lo concreto del 
esplritu. 

No se puede separar lo que esta unido, ya lo sabemos, pero las artes plasticas muestran 
al mismo tiempo lo concreto y lo abstracto, es decir, lo que el esplritu toma de ellos. 
Esto no es una desventaja para el pensamiento, al contrario. 

De aqul surge la dimension de grandeza de un pintor, quien la poseera en grado excelso 
cuando pueda llegar a concretar, por medio de la abstraccion, la interna tension de los 
seres. 

Quizas ahora podamos comprender mejor la admiracion de Picasso por Rembrandt, 
Giotto, Ticiano, Goya y el sentido profundo de su confesion. 


2 Vease "La Prensa", de Buenos Aires, pag. 2, del 24 de noviembre de 1976. 


Germain Bazin, conocido artista y conservador de obras del Museo del Louvre, ha 
formulado a proposito de Picasso 3 una reflexion que puede hacer meditar a ciertos 
espiritus contemporaneos, ya que ahonda lo expuesto hasta aqui, en niveles raramente 
abordados. Luego de un estudio del arte precolombino en America, dice: 

"En el concurso de las civilizaciones artisticas, hemos visto que las de Occidente han 
sido mas indemnes al estilo diabolico... 

"La escasa capacidad de Occidente para la demonologia plastica, toma en nuestra epoca 
particularmente preocupante o turbador el brusco retomo de aquella. 

"El autentico rostro del Principe de la Discordia aparece como trueno en las festividades 
de los anos 1900, en medio de la alegria ruidosa de los pueblos que con ebriedad 
celebraban al advenimiento del siglo del progreso, pensando que se alcanzaria la 
felicidad definitiva del hombre. 
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"Satan pide prestado esta vez para revelarse, mascaras negras, cuya bocaza sonriente, en 
«Las senoritas de Avignon» de Picasso (1907), anuncia el desenfreno de la bestialidad, 
que algunos anos mas tarde se lanzara destructivamente sobre el mundo. Nadie entonces 
se alerto; se estimo que era simple juego plastico; se creyo ver una mistificacion; veinte 
anos mas tarde el genio profetico del espanol, estimulado por la guerra civil que 
devastaba su pais, concibio en «Guemica» (1936) esa masacre de la figura humana que 
precedia en pintura el pavoroso atentado criminal que el hombre perpetraria sobre si. 
Esas recientes figuras de Picasso que tanto sorprendieron y provocaron escandalo, 
llevaban el sello del genio diabolico, atacando esta vez la obra maestra de la Creacion 
misma. De la figura humana reducida a astillas como por efecto de un explosivo, el 
reune los pedazos, no siguiendo otra ley que la incongruencia. Estos rompecabezas 
sarcasticos son quizas la expresion mas tipica de esta discontinuidad caotica, que 
aborrece la unidad y parece ser la esencia misma del estilo demoniaco. Se bien que 
Picasso, consultado, se disculparia diciendo que en estas obras habia sido guiado por 
otro sentimiento distinto al de la busqueda de la belleza. 


3 Etudes carmelitaines, pag. 518 y sig. Desclee de Brouwer. Paris, 1948. 


",;Pcro no es esta la pretension propiamente diabolica? ( ;,Quis ut Deus? (<;,Quicn como 
Dios?), exclama San Miguel abatiendo con un rayo de luz al Principe del Orgullo". 

Sera dificil no reflexionar ante las palabras de Bazin. Aunque el mundo contemporaneo 
niegue aspectos del mundo trascendente, a la inteligencia le resulta necesario relacionar 
aspectos que Bazin manifiesta, porque en ello va la sobrevivencia de nuestra cultura. 

To do lo expresado anteriormente no invalida un arte no figurativo, ya que este ha 
existido desde siempre. Generahnente la arquitectura no imita ni representa nada, sin 
embargo, el cuerpo humano esta presente en toda la obra no figurativa y en la 
arquitectura. Es el cuerpo humano el que da la escala a los edificios. 

Los artistas contemporaneos no figurativos, rehusan reencontrarse con lo concreto. He 
aqui su talon de Aquiles. 

Para casi todos los nuevos artistas liberados de las convenciones por las que se regia la 
produccion artistica hasta no hace mucho, cualquier material, cualquier modo de 
produccion que de alguna manera conduzca a un cuadro, es permisivo. Situacion que, 
como dice Heino R. Moller 4, tiende forzosamente a la eliminacion de todo contenido, a 
la evaporacion de los vinculos con lo concreto y palpable, a la reduccion radical de los 
medios y procedimientos iconograficos tradicionales, asi como a las viejas estructuras 
de composicion. 

La produccion de pinturas simples, estimuladas por el deleite de la experimentacion, las 
reducciones y esquematismos de los trazos, hace que se requiera para su realizacion un 
lapso considerablemente inferior y un aparato tecnico mas reducido. 

Este aumento de la produccion satisface la demanda cada vez mayor que el mercado del 
arte provoca, e incita a una produccion industrial del mismo, ya que su elementalidad, 
permite su fabricacion por los no artistas. Producir arte dice Moller no supone 
esfuerzos intelectuales; lo banal de la forma se corresponde con la trivialidad del 
contenido. 
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4 Heino R. Mo Her, Arte como ideologia, Ed. Gustavo Gilli, S.A. Barcelona, 1974. 


El individuo receptor puede convertirse, en cualquier momento, en productor: el 
aprendizaje dirigido despierta la espontaneidad y creatividad, adquiriendo cada uno las 
facultades necesarias para producir sus propios objetos esteticos. La calidad de una tal 
produccion, y en toda la pintura abstracta, entonces se mide por la cantidad y duracion 
del placer posible que en cada caso proporciona. La trivialidad de la produccion 
condiciona su rapido desgaste, lo que forzosamente estimulara la produccion de objetos 
nuevos. 

En el pintor, la espontaneidad representa lo pasional y directo, la excitacion. En la 
accionpictorica, pueden liberarse las tensiones y los instintos, trasladandose al lienzo 
los estados fisicos y pslquicos. 

Los procesos que culminan as! en el cuadro, significan: lucha por la existencia, 
encontrarse a si mismo, liberarse, salvarse. 

Lo que antes se representaba como trivialidad del cuadro abstracto, se convierte en 
poderoso conductor ideologico, con todo lo que ello supone, en su proyeccionpolitica. 
Tal vez convenga insertar dentro de este panorama a la llamada "pintura conceptual", 
que en la mayorla de sus realizadores se toma combativa. Un lienzo con el diseno de un 
pan, inscribe en una esquina su alusion que lo trasciende: "El pueblo tiene hambre". 

Esta y otras frases conllevan significacioncs extrapictoricas, de claro contenido politico. 
Un arte de este tipo, o pseudo arte, que se limita a ser conductor propagandists 
comercial o politico esta totalmente desvirtuado como arte, lo que no significa que deje 
de ser eficiente respecto a sus objetivos. Por eso dice Moller: "La liberacion del «arte» 
de sus vlnculos religiosos y artesanales [y por tanto, cticos no ha conducido a la 
libertad. A estos vlnculos se les podia llamar positivos, ya que no desembocan en una 
manipulacion directa del hombre. Ahora han quedado sustituidos por otros que dirlamos 
son negativos, por carecer de etica, hallandose Intimamente ligados a la manipulacion 
directa del hombre, manipulacion que se sirve de procedimientos esteticos, a pesar de 
ser politica. 

"El sentimiento que despertaba un cuadro gotico incorporado a un altar, y, a otro nivel, 
una simple cuchara de madera tallada, era positivo; estimulaba, sin mas, un estado de 
armonia interior, acorde con la armonia del mundo. Un tal "sentimiento" no manipulaba 
a nadie; era perfectamente natural. No se introducia en el, ni por asomo un elemento 
ajeno al objeto mismo y a su funcion [trascendente o cotidiana]. Se producia tal 
emocion, tanto por las caracteristicas esteticas del objeto, como por la etica que lo 
legitimaba [aunque todo esto, claro esta, sucedia de modo espontaneo, inconsciente]. 
"Ahora, empero, en el arte, la ausencia de vinculos sublimados ha provocado el 
establecimiento de otros, no sublimados, tergiversando sus leyes eticas. ( ;,Quicn negara 
que la religion, y la belleza inconscientemente anadida a la utilidad del "util" humano, 
son, en ultimo tennino, sublimaciones muy complejas de impulsos humanos primarios? 
El hombre necesita crear un orden, es decir, someterse a leyes y normas que se 
autoimpone, establecer vinculos, para sentirse hombre. Solo si se limita, es capaz de 
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avanzar. Todo orden es una limitacion, un esquema selectivo. La libertad absoluta seria 
el caos absoluto". 

Pretender liberarse de la naturaleza de las cosas es una corrupcion del esplritu. 

No podemos olvidar que toda esta pintura masificante, producto de una sociedad de 
consumo, tiene su contraparte en artistas profundamente conscientes de su labor y 
herederos de una gloriosa tradicion. 

Pensamos con certidumbre que, en el mundo de la plastica, hay artistas en todos los 
palses que continuan el camino seguido por Cezanne, Gauguin, Rodin, quienes 
encontraron los medios perdidos de hablar al esplritu y reubicaron esos medios en su 
confrontacion con la realidad. 

Los retratos de Van Gogh estan tambien. alll, demostrando como a traves de la exactitud 
de las condiciones materiales de la vida, un gran artista aprehende lo espiritual. 
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MUSICA 


Debemos hacer algunas distinciones previas para captar los pianos y angulos desde los 
cuales el hombre medio actual es sometido, a traves de la musica y el ruido, a presiones 
o influencias que nunca se sospecharon hace unas decadas. 

Factores que pueden llegar desde la simple perturbacion de su salud fisica y mental, o 
su capacidad para captar un concierto, hasta ser instrumentado por ideologlas con un 
preciso programa de pensamiento y de accion, enderezado a la destruccion del hombre y 
de la sociedad, especialmente en el caso de los jovenes. 

Aunque todo este muestrario esta unido en lo mas hondo, se impone un analisis que 
clarifique la inteligibilidad de los problemas. 

El cuestionamiento en el ambito musical es mucho mas profundo que el de la simple 
dicotomla entre musica clasica y musica popular, y sus respectivas influencias. 

La tradicional musica popular de cada pals, as! como el rock, la musica beat y otras 
manifestaciones contemporaneas, crean interrogantes que superan el marco de lo que 
siempre entendimos por musica popular. 

Dentro de la llama da musica clasica o culta se plantea en este siglo una profunda 
escision entre musica tonal, que tuvo sus mas insignes creadores durante los siglos 
XVIII y XIX: Bach, Beethoven, etc., y la que pertenece al mas alia de la tonalidad: 
atonal, disonante o cacofonica, o como se ha dado en llamar la nueva musica, con 
compositores de la categorla de Schoenberg, Stravinsky, Varese y otros. 

La aparicion del libro de Joan Peyser 1 aclara el sentido de la musica atonal, como 
fenomeno que ha irrumpido en el siglo XX, procurando la liquidacion de la tonalidad 
"ese sistema especial de organizacion de tonos que al cabo de algunos siglos (del XVIII 
al XIX ) llego a considerarse como la ley natural de la musica". 

Creemos necesario explicar que tal como se desarrollo durante el siglo XVII, la 
tonalidad es un sistema compuesto de escalas de siete notas, donde una de ellas es el 
punto focal o clave tonica; la funcion de cada una de las otras notas de la escala, la 
detennina su relacion con la nota clave. Esta jerarqula dinamica predomino en todas las 
composiciones del mundo occidental durante los siglos XVIII y XIX, y por supuesto 
pervive en el siglo XX. 

Ya habla habido intentos que rebasaban la estructura tonal por parte de Mozart 
(Cuarteto de la disonancia), Beethoven, Debussy y Wagner, pero fue Arnold 
Schoenberg quien inicio el perlodo atonal en Viena, en 1908. En 1923 revelo el metodo 
de componer en 12 tonos, "tecnica de doce tonos" o "dodecafonla". Si durante los siglos 
inmediatamente anteriores, la musica estaba adherida a un ideal dramatico expresivo, en 
las decadas de 1950 y 1960 los seguidores de Schoenberg, Webern especialmente, 
transfonnaron la musica en un lenguaje abstracto, despojado de implicaciones 
extramusicales. 

Tambien se ha dicho que la dodecafonla ofrece una especie de musica adecuada a la era 
cientlfica y tecnologica y, sin pretenderlo, desde ese angulo ofrece una vision del 
mundo. 

La revo lucio n iniciada en 1923 por Schoenberg fue muy resistida, no solamente por el 
publico, sino por muchos compositores que se agruparon bajo la denominacion de 
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"neoclasicismo musical"; entre ellos hubo composite)res tan dispares como Stravinsky, 
Bartok, Milhaud y muchos mas. Estos neoclasicos rechazaban los doce tonos y 
mostraban interes en las formas consagradas en el siglo XIX. Stravinsky se aventuro, a 
partir de las formas tradicionales, a efectuar exploraciones en el campo de la tonabdad, 
equibbrando dos centros claves. 


1 Joan Peyser, La nueva musica : el sentido que encierra el sonido, pubbeado por 
Delacorte Press, Estados Unidos, 1974. 


Schoenberg y Stravinsky fueron dos figuras deificadas dentro de la dodecafonia y 
neoclasicismo, durante la primera mitad del siglo XX. 

Edgar Varese, precursor de la musica electronica, es un caso unico: creo una estructura 
sin melodia que dependia del ritmo y la sonoridad. Aunque no tuvo eco alguno en el 
publico, sus trabajos han enriquecido los medios electronicos y los sonidos atonales 
producidos por instrumentos ordinarios que hoy integran la "nueva musica". Lino de sus 
seguidores, Pierre Boulez, expreso en "Domaine Musical", que veneraba a Varese 
porque habia sido una figura "marginal" y "sobtaria", que poseia la "rareza de un 
diamante unico". 

La decidida aceptacion de la nueva musica por parte de Joan Peyser, autora del libro 
citado, la lleva a hacer una consideracion que invita a meditar profundamente. 

Nos recuerda que: "Desde el siglo XVI hasta el XIX inclusive, los artistas enfocaron su 
atencion sobre el hombre. La perspectiva, en la pintura, y la tonabdad, en la musica, 
reflejaron el viraje del universo, de Dios hacia la reabdad fisica del mundo. Con sus 
contrastes inherentes, la tonabdad era el modo perfecto de expresar las pasiones 
humanas. 

"Sin embargo, en los tiempos recientes muchos artistas se han desviado del hombre, en 
busca, con un caracter mas medieval, de lo que hay detras del ser humano. El nuevo y 
alusivo teatro total huye de la forma cerrada, con comienzo, enlace y final, en pos de un 
campo llano y sin estructuras. Atraidos por esta idea, los compositores se dirigen a 
tientas hacia algo nuevo, hacia un simbolo imposible de parafrasear o de fijar en un 
sistema teorico. A ese nuevo simbolo hay que llegar directamente, y casi por intuicion. 
"En el tiempo en que vivimos, solo alcanzamos a percibir vagamente la esencia del arte. 
Pero, por lo menos, podemos tener la certeza que el alineamiento de notas, el azar y el 
teatro total tienen un denominador comun: rechaza la retorica y el expresionismo. 
Asimismo pueden servir de escalas enun largo viaje hacia la materializacion de un 
lenguaje musical que sea util, como lo fue la tonabdad en su propia epoca. 

"Un gran fisico, Max Planck, ha descrito la condicion actual de la ciencia en un ensayo 
que titulo «^Hacia donde va la ciencia?» Y a juzgar por lo que dice, bien podria estar 
refiriendose al «Pierrot Lunaire», de Schoenberg, o a «La consagracion de la 
primavera», de Stravinsky: Estamos en una posicion analoga a la de un montanista que 
vaga por espacios inexplorados, sin saber jamas si atras del pico que tiene enlfente, y 
que trata de escalar, existira otro todavia mas elevado... El valor del viaje no esta en su 
final sino en el viaje mismo." 

Creemos que en estas palabras finales esta la clave de la adhesion a la "nueva musica". 
Se busca el viaje por el viaje en si, el cambio por el cambio en si. ^Para llegar adonde? 
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Se busca escapar a las pasiones humanas, para caer en un vaclo total. 

Retomaremos este pensamiento mas adelante; pero antes debemos acotar que cuando 
Joan Peyser dice que "muchos artistas se han desviado del hombre, en busca, con un 
caracter mas medieval, de lo que hay detras del ser humano" confunde aspectos 
formales, o ignora totalmente el sentido profundo de la musica seria medieval. 

Creemos con Oscar Mandel 2, que a principios de este siglo la musica se unio a las otras 
artes, en la mas vasta y exhaustiva explotacion de la fealdad (en las artes sensuales) y 
del mal (en la literatura) . 

"En conjunto, tal es la principal corriente artistica del siglo XX. Es esta doble 
explotacion lo que, sobre todo, la separa del arte que la precedio. Todavia en la decada 
de 1890, cuando el movimiento del arte por el arte estaba rompiendo con tanto de lo que 
formaba el pasado, y prometiendo tanto para el futuro, el culto de lo bello permanecia 
casi intacto. 

"La liberacion inicial de la moral burguesa tenia que ser seguida por una segunda 
liberacion: habia que acabar con el culto de lo bello. . . y todas las artes se unieron para 
llevar a cabo esa revolucion." 


2 Oscar Mandel, Una critica de la cacofonia, en The South Atlantic Quarterly. 


Esta musica no aspira a "renovar nuestro espiritu", como pedia Bach, segun testimonio 
fechado en 1735 en la caratula del Clavier Ubung (estudio de piano), y que es lo menos 
que podemos pedir a la musica. 

Con esta "nueva musica" hay un intento de rendir culto a la fealdad, a lo desagradable. 
Afortunadamente en el campo de la musica todo este proceso que acabamos de pergenar 
no tuvo casi seguidores en el pueblo con nivel medio de cultura, y menos en el pueblo 
llano. Debio, en consecuencia, constrenirse a grupos hermeticos o esotericos, como si 
una extrana soberbia del espiritu iluminara sus realizaciones. 

Aunque podriamos citar a George Crumb, autor y profesor universitario con honda 
gravitacion en medios juveniles, que esta teniendo en Estados Unidos un publico mas 
extenso del que gozan generalmente los compositores de musica atonal seria. Es lo que 
el critico musical Donal Henahan testimonia en el New York Times. 

George Crumb, compositor de nuevo estilo, con su pieza orquestal "Ecos del tiempo y 
del rio" obtuvo el premio Pulitzer. En esta pieza grupos de musicos marchan por el 
escenario a paso de procesion, de manera tal que las sonoridades orquestales estan 
cambiando continua y sutilmente de equilibrio. 

No puede negarse en este compositor un afan por la teatralidad: en foros oscurecidos, a 
veces los musicos aparecen enmascarados y los pianistas canturrean y muchas de sus 
piezas se basan en la numerologia y la magia. En algun momento de su obra "Angeles 
negros" tetrico episodio para cuarteto de cuerdas amplificado , los dos violinistas y los 
violistas tocan tonadas completamente disimbolas, pasando los arcos por las bocas de 
vasos de vidrio parciahnente llenos de agua. En otros momentos de la misma partitura 
escrito cuando la guerra de Vietnam estaba en su apogeo la ira y el terror nos traspasan. 
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En "La noche de las cuatro lunas" se necesita un conjunto intemacional de percusiones 
que incluye cnnbalos antiguos, piedras chinas para la oracion, un piano de pulgar 
africano de tono alto y bloques de madera del teatro Kabuki japones. 

Aparte de los instrumentos exoticos y de las peculiares sonoridades, la musica de 
Crumb presenta partituras caligrafiadas exquisitamente; son en verdad notables y casi 
pictoricas, nos dice Henahan. Ocurre, pues, que en varias de sus obras aparece una frase 
tomada de un poema de Garcia Lorca, "... y los arcos rotos donde sufre el tiempo. . . 
en estos puntos la musica es anotada simbolicamente en fonna de clrculos o arcos rotos. 
En sus partituras hay, con frecuencia, instrucciones francamente poeticas a los 
ejecutantes. Eso impulso a David Burge, uno de sus interpretes, a declarar: "Cada 
pagina exige un estudio detalladlsimo, cada nuevo tltulo pide reacciones de caracter 
supramusical". Burge ha trabajado en la partitura: "tocando, golpeando, cantando, 
rascando cuerdas, gritando, suspirando, tallando, silbando", quienquiera que desee 
interpretar a Crumb, debera ser musico total. 

Theodoro W. Adomo, brillante crltico, ha expresado que la composicion musical es 
detenninada en gran medida por fuerzas historicas, ante las cuales el compositor debe 
dar una solucion, de la que debe descontarse la pieza como simple entretenimiento. 

"El problema de nuestro tiempo, en la opinion de Adomo, era el establecimiento de un 
sistema dodecafonico tal como lo expusiera Schoenberg y lo re(inara Berg y Webern, a 
fin de sustituir la tradicion de la tonalidad, ya moribunda. Vista en este contexto, la 
escritura musical se convirtio en una disciplina monastica para los verdaderos creyentes, 
y la musica en si misma en una herramienta de cambio social y polltica." 

Queremos subrayar estas ultimas palabras, porque creemos interpretan la intencion 
ultima de muchos compositores, aunque no se lo manifieste abiertamente 
En la llamada musica popular estudiaremos aspectos donde la destruccion, a menudo, 
toma caminos mas contundentes que los seguidos por los cultores de la musica seria 
para decirlo con palabras de Oscar Mandel "se recurre a la acida locura del rock para 
satisfacer apetitos orgiasticos: en resumen, hay una vasta produccion de sonidos «siglo 
XX» para deleite del oldo de las masas del mismo siglo". Trataremos mas adelante de 
entrever tambien una honda conexion entre la "nueva musica" seria y la "nueva musica" 
llamada popular. 

Por ahora, consideramos oportuno explicar que se han comprobado cientlficamente por 
medio de estudios cllnicos, resumidos en estadlsticas fehacientes, los efectos de la 
musica progresiva o modema en ejecutantes y auditores, as! como tambien la distorsion 
que puede llegar a producir la reproduccion de un concierto, en un delicado aparato 
estereofonico. 

Lina revista alemana 3 ofrece esta documentada afirmacion: 

"La musica modema de ambos tipos rock y beat, as! como distintas manifestaciones de 
la musica seria, han sido reconocidas recientemente por eminentes medicos como 
significante factor de tension. En la prestigiosa revista medica «Selecta» se describe a 
esta musica como «rapto del auditorio» y la «Medical Tribune» sugiere que la musica 
orquestal modema produce tension nerviosa, irritabilidad, impotencia y agresividad". 
Originariamente el estudio debla aparecer en las series de la "Karajan Foundation", y 
Herber Von Karajan escribio un prologo para el trabajo. No sorprendera al lector, sin 
embargo, que este proyecto fuera abandonado, ya que la "nueva musica" es el objetivo 
principal de esta publicacion. 

La revista "Selecta" describe cuidadosamente en que consiste el "rapto del auditorio", 
bajo los efectos de la nueva musica: "La acelerada fluencia de adrenalina y 
noradrenalina, as! como de acido clorhldrico provocan espasmos intestinales y aumento 
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en la produccion fisica de coagulantes con inminentes riesgos circulatorios de agresion 
y neurosis, con detrimento del equilibrio del sistema nervioso vegetativo". 

La encuesta que Marie Luise Fuhrmeister efectuo a los ejecutantes de tres grandes 
orquestas de musica seria que estaban dedicadas a grabacion de discos , dio como 
resultado que quienes interpretaban a compositores contemporaneos, padeclan 
alteraciones fisicas y pslquicas que solamente podlan ser atribuidas al caracter de su 
labor profesional, labor profesional que, ademas, marginaba en gran parte el bagaje 
adquirido "en largos anos de estudios musicales", puesto que la nueva musica con sus 
sonidos y ruidos arbitrarios aumentados con altoparlantes, amplificadores y sirenas 
hacla inutil aquella destreza en el uso instrumental. 


3 "Die Welt", 3 de abril de 1976. 


Karlheinz Stockhausen, Boulez, Nilson y Penderecki mereclan el rechazo de estos 
musicos, a causa de sus "cascadas de ruidos, notas discordantes y pavorosas senales de 
alarma". Debemos recordar especialmente a uno de ellos: Stockhausen. 

En comparacion con estos innovadores, Hindemith, Bartok, Stravinsky y Schoenberg 
pareclan mas bien exponentes del genero clasico. 

La mayorla de los musicos entrevistados estaba convencida que su salud experimentaba 
un detrimento palpable, como consecuencia de su participation en recitales de musica 
contemporanea. 

Como complemento, haremos alusion a la distorsion anhnica que puede llegar a 
producir en el oyente la reproduction, a traves de un fino aparato estereofonico, de un 
concierto, aun de la llamada musica clasica, y con ese fin nos permitimos hacer nuestras 
las agudas observaciones de Mario A. Lancelotti 4. 

Como introduction necesaria, Lancelotti describe muy ajustadamente al nuevo burgues 
surgido de la civilization industrial, enmarcado en una sociedad de consumo en la que 
el nivel economico o el acceso a detenninadas clases de bienes, es casi lo unico que 
cuenta. 

Esta nueva burguesla dice esta en todas partes: en la universidad como en el 
ministerio, en la direction de una fabrica, de un teatro o de una editorial, en el dominio 
del arte como en el de la literatura. 

En el marco de una cultura defonnada por la propaganda, este tipo de burgues se mueve 
con facilidad. Su idea de la cultura o de los valores pseudo espirituales que la 
vulgarization le inculca, confina con el adomo y lo inclina a la especializacion. Como 
carece de historia o reniega de la tradition, no alcanza a comprender que la verdadera 
cultura es un residuo social inalienable, un trabajo activlsimo, una proeza individual. . . 
con proyecciones sociales. El arte de avanzada lo cuenta entre sus adeptos porque le 
proporciona un "status". 
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4 Mario A. Lancelotti, Digresion sobre la estereofonia. Ensayamos aqui resumir su 
trabajo aparecido el 25 de abril de 1976 en "La Nacion", de Buenos Aires. 


Un cuadro llamado "abstracto" solo le pide al nuevo burgues una aprobacion o un 
rechazo actuales, no relacionados necesariamente con un sistema de signos 
tradicionales, ni esfuerzos espirituales. 

El progreso de la industria y de la tecnica, conjuntamente con el surgimiento de esta 
nueva clase, han contribuido a la expansion de la estereofonia. 

"El discomano se define ya por cierto puntillo de honor radicado en la posesion del 
aparato y en la coleccion de unos discos que, gracias al microsurco y a la excelencia de 
la grabacion, le brindan la oportunidad de escuchar a los mas famosos interpretes sin 
mo verse de su casa". A lo anterior, Lancelotti agrega los siguientes factores: 

a) Desviacion del gusto musical en favor del volumen y el sonido, como elementos 
capaces de valer por si, y a la vez, como inseparables de la audicion; 

b) Vaga pedanteria, fundada en la posibilidad de comprar diversas versiones de una 
misma obra; 

c) Conocimiento pueril e imaginario de la partitura y, por tanto, juicio critico 
superficial. 

^Que es la estereofonia?, se pregunta Lancelotti. 

Un procedimiento gracias al cual el sonido es registrado desde una o mas "tomas" 
distanciadas entre si, con la finalidad de producir la sensacion de relieve. 

Cabe preguntarse que procura el sonido estereofonico, ademas de un volumen que 
guarda correspondencia con el ruido ambiente y los vastos recintos de concierto, 
requeridos por el crecimiento demografico y la existencia de un publico de masas. Pues 
no es facil establecer si lo que la industria persigue es una imitacion del espectaculo o 
del concierto "in vivo" o, simplemente, otra cosa, capaz de satisfacer el mal gusto del 
destinatario y su necesidad de distinguirse. 

Basta escuchar musica a traves de un aparato estereofonico, para convencernos de que 
no logra la primera de las alternativas expuestas. El oido humano es, claro esta, mas 
"inteligente" que el aparato. 

<;,Quc ofrece, en rigor, la estereofonia?, se sigue preguntando Lancelotti. 

Ofrece un sonido, un timbre, destacados en su valor autonomo; por lo tanto, ofrece un 
detalle, una parte del todo musical. Que ese detalle reclama un sentido y un valor 
subordinados al conjunto del que depende, parece interesarle menos el discomano. 
Estamos en pleno abuso de la tecnica. 

Y este desvio ha engendrado un aparato destinado a producir sensaciones un tanto 
primitivas, que poco tienen que ver con la idea musical. 

Bien mirado, es una invencion diabolica... 

El discomano se convierte en tributario del preciosismo que le brinda el aparato. 

Pero no es eso todo, ya que la estereofonia ha influido en la interpretacion musical, y 
aqui el asunto es grave. 

El discomano pretende que aquella sea tan pura, que el rango acustico y sensacionalista 
prive sobre el sentido de totalidad de la obra: la interposita persona del estereo nos aleja 
del verdadero discurso musical. 

A la insensibilidad paulatina del ejecutante (presionado por el rigor de los estudios 
grabadores), le sigue la insensibilidad creciente del oyente. El publico se conforma con 
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captar timbres, colores, sonidos, volumenes, sin saber que incurre en una nueva 
barbarie, en un sensualismo grosero 

En el concierto "in vivo" la inteligencia trabaja mas, porque somos mas libres y 
responsables. Y el premio a ese trabajo consiste en que gozamos de la plena conciencia 
de la partitura. 

Eso hace decir a Lancelotti que la estereofonia es, en el fondo, un regreso, y 
corresponde alpaleolitico de la audicion. Podemos o no compartir la opinion del 
ensayista en este ultimo aspecto, pero sus conceptos nos previenen como el llamado 
"progreso" puede convertirse en barbarie. 

Esta barbarie tiene origen en una re finadisima tecnica, independiente de la naturaleza de 
la musica que irradia el emporio comercial industrial de los discos. El discomano, como 
ciertos motociclistas o motoristas, atruena nuestro espacio. Claro esta que siempre 
encontraremos los seres excepcionales que usan de estas avanzadas tecnicas con la 
prudencia propia de la sabiduria y, por tanto, son conscientes de las limitaciones de ese 
medio. 

Interesa ya incursionar en el ambito de la "nueva musica" popular, que con la 
promocion llevada a cabo por medio de millones de discos y festivales en casi todos los 
paises, tiene una influencia directa en los jovenes y tambien en muchos que dejaron de 
serlo. 

"A1 hablar de rock dice Moretto 5 tenemos que hacerlo a partir del movimiento que 
esta latente en todo el mundo, como expresion de musica contemporanea, con una 
complejidad que entronca con el jazz. Ese movimiento nacio en 1967, cuando «Los 
Beatles» presentaron ese disco revolucionario: «Sargento Pepper», y que parecio una 
osadia." 

Nosotros creemos, sin embargo, que todo comenzo mucho antes. 

"Hoy sigue comentando el musico ya nombrado «Los Beatles)) que conocemos 
estarian atrasados. Asi que imaginemos las exigencias musicales que hay en la 
actualidad . . . Entre los adolescentes hay musicos extraordinarios, que han roto con 
todos los moldes." 

A esa ruptura de todos los moldes deseamos referirnos. 

Se conoce de manera irrefutable que los trovadores de los paises de la "langue d’oc" 
(Francia), encubrian en sus canciones de amor, mensajes esotericos que difundian la 
herejia politicoreligiosa de los cataros. 

Ese fenomeno se repite ahora con la musica psicodelica, que bajo Eases en apariencia 
incoherentes, trasmite a los iniciados en el vocabulario "hippie" incitaciones al consumo 
de drogas, a la promiscuidad sexual y a la revolucion. Por veces esta incitacion deja de 
ser esoterica para convertirse en abierta y franca. Hoffman, principal ideologo de un 
grupo "hippie", expresa: "Nos enfrentamos abiertamente a la sociedad y debemos 
destruirla con los medios de comunicacion mas que con las annas de fuego". Leemos en 
uno de sus manifiestos: "Cada guerrillero debe saber utilizar el terreno de la cultura que 
esta intentando destruir" 6. 


5 Gustavo Moretto, tecladista del conjunto Alas. "La Nacion", 3 de octubre de 1976. 

6 Diario "Pueblo", de Madrid, 9 de noviembre de 1975. 
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En consecuencia, entre luces y sombras, avanza la influencia revolucionaria de esta 
musica. 

"Los Beatles" que representan la vanguardia y la vertebracion del movimiento, 
estuvieron inicialmente influidos por la obra de Chuck Berry 7 con resabios de "blues", 
con ritmo y melodla que haclan sentir la necesidad de afecto maternal en los 
adolescentes. Su conquista fue gradual e innotada. Cuando el grabador George Martin y 
el empresario Epstein lanzaron a "Los Beatles" a una segunda etapa, habia ya en musica 
y letra no solo un cierto esoterismo, sino una sensualidad que rozaba constantemente la 
sexualidad. 

La grabacion de "Anochecer en un dia agitado", en 1964, marca un hito muy 
importante. En el ano 1966, "Los Beatles" cambian aparentemente de estilo por su 
"expresividad idiomatica". 

La personalidad iconoclasta de Harrison suplantara a la de Lennon MacCartney que 
habian tenido supremacia hasta ese momento. 

"Alma de Goma" acota Silvano Hernandez desplazo a "Los Beatles" a una postura 
revolucionaria desafiante, que se manifesto fonnalmente por el uso de instrumental 
desacostumbrado, un contenido emocional en la letra y una expresion de tipo 
"taquigrafico", con alusiones francamente sexuales en "Bosque Negro", o la apologia de 
las drogas en "Submarino amarillo", "Viajero de dia", o "Diamantes en el cielo". 
Despues de esto, estaba dado elpaso para los ataques profimdamente antirreligiosos, de 
tipo esoterico, como en "Eleanor Rigby" o, francamente politicos, en "De vuelta a 
Rusia". 


7 Muchos de los datos que mencionamos en esta descripcion y proyeccion de la musica 
progresiva, los tomamos del erudito articulo de Silvano Hernandez Hernandez, "Rock y 
revolucion", aparecido en "Replica", Mexico, 1972. 


Los mensajes esotericos transmitidos por este tipo de musica, trascienden la letra y por 
lo tanto, al publico iniciado- ya que el efecto buscado puede llegar a comunicarse a 
traves del ritmo o de las melodias. 

Compruebese lo que ocurre en los famosos festivales de musica moderna: de New Port, 
en la isla de Wight, el de Burgos en Espana, en Bethel, Estado de New York, lugar 
donde durante mas de tres dias en el verano de 1969, se reunio una multitud de mas de 
medio millon de jovenes. Michel Wadleigh produjo un largo documental de tres horas, 
en el que se recoge lo que ocurrio en aquellos dias en el escenario y entre el publico. Su 
titulo: "Woodstock". Asi es conocido en las carteleras multinacionales. 

Esos festivales a veces duran mucho tiempo. El de New Port se extendio a cinco dias y, 
como alguien observo, los chicos asistentes adquirieron reflejos condicionados, como el 
perro de Pavlov; cuando escuchaban un "rock" abrian su corazon a la bandera vietcong 
y la liberacion total del hombre; cuando escuchaban un "pop" sentian deseos de matar a 
unpolicia. Y todo a traves de las melodias. 

El mismo autor de tan veraz y aguda observacion, relata que en ese festival, un hippie 
con aureola de heroe canto su vida en prision por haber cometido un delito de 
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"desobediencia civica". La siguiente cancion contaba la historia de una familia 
vietnamita quemada por el napalm norteamericano. 

Un asistente testimonio en la revista "Open City" su admiracion hacia un cantante, con 
las siguientes palabras, elocuentes de suyo: "Solo Bob Dylan tenia poder suficiente para 
hacemos venir. Era nuestro Shakespeare, nuestro Lenin, nuestro San Juan del 
Apocalipsis. Sus canciones incomparables constituyen nuestra declaracion de 
independencia". Palabras que reunen lo literario, lo politico y lo teologico. En ese 
submundo la melodla es gradualmente sustituida por el caos sonoro y ruido infernal, 
que ellos Hainan verdadera musica; la otra es musica "fascista". 

Los cambios de ritmo producen, ademas, otro efecto importante en este verdadero 
"lavado cerebral", que es la musica "rock": la polirritmia musical propia de la musica 
progresiva acentua la penetracion del mensaje sea este subliminal o no aumentando la 
intensidad de la respuesta del sujeto. Precisamente, esta es una de las peculiaridades de 
la nueva musica: ser de una frecuencia cambiante de tres por cuatro y cinco por cuatro, 
en forma similar a los experimentos de Pavlov. 

El doctor Josep Crow, profesor de psicologla del Pacific Western College, ha expresado 
que "El empleo del ritmo rockpuede producir estados hipnoticos. Los jovenes escuchan 
cientos de veces la misma cancion. . . , la repeticion es la base de la hipnosis". 

Esto aumenta el grado de sugestionabilidad en el oyente, generando acciones futuras de 
tipo imprevisible. 

En el caso de Charles Manson el inspirador de los asesinatos de los La Bianca y Sharon 
Tate con sus amigos la musica rock, juntamente con otros factores desequilibrantes, 
contribuyeron a la creacion de estados mas que hipnoticos, ya que alcanzaron grados de 
total enajenacion. 

Ed Sanders testimonia acabadamente en su libro 8 que los escalofriantes sucesos que 
envolvieron a la pandilla de Manson, llamada "la familia", no constituyen un caso 
aislado ni un simple caso de terrorismo, sino que implica fuerte y definida conexion con 
un tipo de cultura o mejor anti cultura que proliferando en los ultimos lustros, ha 
exacerbado pasiones y locuras que son patrimonio aunque fuera en minima proporcion 
de todos: la "cultura" de Hollywood, las drogas, el ocultismo, la musica rock, los grupos 
juveniles agresivos, el demonismo.. . 

Charles Manson 9 en el ario 1968 ya escribio una cancion para el grupo rock "Los 
Beach Boys" titulada "Cease to Exist" (Deja de existir). Se convirtio en cancion clave 
de la familia. Luego las palabras "Cease to Exist" fueron cambiadas por Wilson en 
"Cease to Resist", como si la cancion tuviera que ver con la sumision sexual. El titulo 
tambien se convirtio en "Never Learn Not To Love" (Nunca Aprendas a No Amar). La 
cancion recibio plena promocion con el excelente respaldo de la musica de "Los Beach 
Boys". Para ese tiempo, Charles Manson habia tenido contactos con sectas adoradoras 
del demonio y hasta llego a crear un grupo que bajo el nombre de la "Iglesia Final", 
rendia culto al diablo 10. Aunque muy curiosamente, Manson entonces comenzo a decir 
que el era Cristo y Satan o Cristo y el Diablo. 


8 Ed Sanders, La familia Manson, ed. Grijalbo, Buenos Aires, 1974. 

9 Ob. cit., pag. 86. 

10 Ob. cit., pag. 72. 
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El grupo rock de Manson, la Via Lactea (Milky Way) actuo en el seno de un grupo 
pantalla que, bajo el nombre "Instituto Humano para Obtencion del Toque Ocultista", 
disimulaba una sociedad secreta diabolica. 

A mediados de enero de 1969, el nuevo album bianco y doble de "Los Beatles" habla 
alcanzado, solamente en los Estados Unidos, la cifra de veintidos millones de dolares de 
venta, testimonia Ed Sanders. Este album era la primera instruccion cultural de "Los 
Beatles" y resulto simbolico para la familia Manson; este tuvo para ese tiempo 
hipnoticos arrebatos 11. El, Cristo, el, Diablo, iba a preparar la Segunda Llegada: 

"Ahora les toca a los cerdos el tumo de subir a la Cruz", decla. 

Y "Los Beatles" eran los "cuatro angeles" que desatarlan la mortandad... y Manson hallo 
una base en las Escrituras anunciando que "Los Beatles" estaban destinados a tener un 
quinto miembro o "angel": el angel del hoyo sin fondo, mas conocido por Charlie. 

Para Manson, uno de los pasajes favoritos de la Revelacion era: "Ni se arrepintieron 
ellos de sus crhnenes, ni de sus brujerlas, ni de sus fomicaciones, ni de sus latrocinios", 
palabras que citaba una y otra vez, preparando a sus adoradores para matar. 

Manson empezo a escuchar con auriculares la cancion "Helter Skelter" del nuevo album 
de "Los Beatles" y, de algun modo, como en un milagro, empezo a olr a "Los Beatles" 
susurrandole, apremiandole a que les telefonease a Londres . . . 

La cancion "Helter Skelter", del doble album bianco de "Los Beatles", es una obra 
maestra, insistente, de resonancias muy misteriosas, especiahnente la larga seccion final 
que, por dos veces, casi se apaga a su tennino, resonando como una marcha universal de 
naufragos mamacos. 


11 Ob. cit., pag. 138. 


Manson asociaba la composicion "Revolution 9", con Revelacion, capltulo 9. 

El album tambien contiene la cancion "Cerditos" y "Sexy Sadie". Esta ultima debio 
transporter a Susan Atkins, alias Sadie, otro miembro de "la familia", a cumbres de 
espasmos de dicha. 

"Sexi Sadie, viniste para trastomar a todos" canturrea la letrilla y "Sexy Sadie, 
quebrantaste las normas, las dejaste por el suelo para que todos lo vieran". 

Los actos demenciales, cuchillo en la garganta, tenedores en el estomago, que 
destrozaron al matrimonio La Bianca estaban inspirados en la cancion "Puercos": 
"Podeis verbs cenando fuera con sus puercas esposas, agarrando tenedores y cuchillos 
para comer su tocino." 

En la pared luego del asesinato, con la sangre de La Bianca, garabatearon para que 
todos los vieran al entrar: muerte a los cerdos. 

Luego del crimen, durante el trayecto de vuelta, Sadie y Clem cantaron fragmentos de la 
cancion de George Harrison, "Puercos" como se testimonia en elproceso 12. 
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Seria un tanto cansador seguir consignando correlaciones minuciosamente detalladas en 
el libro de Sanders, no solo del asesinato de los La Bianca sino tambien de Sharon Tate 
y sus amigos; aunque las consideramos necesarias para conocer aspectos de esta "nueva 
cultura" que adquiere, como el camaleon, distintas tonalidades, sin variar en su esencia 
destructiva, como podremos documentar al referirnos a cierta literatura 
hispanoamericana de vanguardia. 

Retomando a la musica progresiva debemos agregar que el uso ambiguo de muchas 
palabras fonnan una especie de codigo, empleado por interpretes de canciones del 
llamado "rock acido" o, como dice Gary Allen: los roqueros usan el idioma de Esopo, 
destinado al mundo de los adolescentes, puesto que ese calo es un misterio para la 
mayorla de los adultos. 


12 Ob. cit., pag. 312. 


Este calo o "argot" musical se difunde a traves de los comentaristas de discos, las 
conversaciones entre adolescentes, y los canales de prensa marginales que hacen 
circular ideas, creaciones y consignas. 

Jerry Hopkins asegura que en Estados Unidos hay treinta semanarios con difusion 
nacional, y cien diarios clandestinos que circulan entre los adolescentes de una ciudad o 
universidad. 

Se crean tambien agencias de prensa marginadas como la "Underground Press 
Syndicate" y la "Liberation News Service", para evitar su manejo por el mercado del 
"establishment" y mantenerse en la clandestinidad o "underground". Agencias que 
distribuyen no solamente noticias 13 sino discos, libros, peliculas, conectadas con el 
mundo musical y tambien adoctrinamiento en el hinduismo, doctrina Zen y otras fonnas 
religiosas orientales miticamente unidas con el consumo de drogas. Una lista de las 
canciones que hacen apologia del consumo de drogas o mera alusion a ellas seria 
interminable, basta mencionar "White Rabbit" (Conejo bianco): 

Una pildora te hace grande, una pildora te hace pequeno. 

Y las que te da tu madre no te hacen nada. 

Pregunta a Alicia cuando tiene 10 pies de estatura, y si va 
a seguir a conejos, y sabes que vas a caer. 

Diles a ellos que el gusano fumador de mariguana te dijo que hacer... 

Alimenta tu cabeza, alimenta tu cabeza. 

La pildora que hace grande, en esta cancion basada en los personajes del cuento de 
Lewis Carrol, es la anfetamina por su caracter excitante, mientras la que hace pequena 
son los barbituricos por la depresion que producen. 

Los versos sugieren: "independizate de tu familia, se tu mismo; aunque para usar las 
drogas debes asesorarte de un guru". 
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13 Diario "Pueblo", Madrid, 7 de noviembre de 1975. 


La alusion al gusano fumador de mariguana es clara y no requiere explicacion. 

El verso final: alimenta tu cabeza, es alusion diafana al consumo de drogas, pues en el 
calo hippie "feeding your head", o alimenta tu cabeza, es el acto de administrarse 
drogas. 

Lo mismo ocurre con "Yellow Submarine", uno de los mayores exitos de "Los Beatles", 
y Lucy in the Sky with Diamonds" acerca de la cual se han hecho posters con las letras 
L.S.D., subrayadas. 

La exaltacion de la droga lleva insensiblemente a la exultacion de la total libertad 
sexual, factor destructive de la juventud no solo por la tremenda degradacion moral, 
sino tambien por su consecuencia inmediata: hijos ilegitimos y enfermedades venereas. 

Las estadisticas en los Estados Unidos pueden llegar a producir estupor en el 
investigador curioso. 

Esa verdad irrefutable hace que dentro de los paises comunistas se prohiba no solo 
retoricamente la ejecucion del "rock and roll", sino que se llega a condenar a los 
musicos que lo ejecutan. 

Leemos en el diario "La Prensa", de Buenos Aires, del 13 de agosto de 1976: "Praga 12 
(U. P.) Un tribunal checoslovaco sentencio recientemente a tres musicos de « rock and 
roll» a penas que fluctuan entre dos anos y medio y ocho meses por haber organizado 
un «concierto psicodelico», informaron fuentes juridicas. Los musicos son integrantes 
del grupo «Pueblo Plastico del Universo», que tiene como idolo al cantante 
norteamericano Bob Dylan. 

"Segun las fuentes, el grupo organizo un «concierto psicodelico» en una boda cerca de 
la ciudad de Pilsen, donde usaron palabras obscenas". 

No puede extranamos esta sentencia, puesto que es un axioma pleno de sentido comun 
que una nacion con su juventud degradada es un pais derrotado. 

En Rusia hubo otra situacion semejante, segun lo transmite el mismo periodico porteno 
del 29 de febrero de 1976. 

Coherentemente con todo lo manifestado hasta aqui, "Cheetah", una revista destinada a 
adolescentes dice: "si las estructuras [el establishment] conocieran el verdadero 
signilicado de la musica moderna, la proscribirian; pero solo conocen la parte 
superficial de las palabras sin penetrar en su verdadero sentido", por ello podemos 
afirmar sin temor que, a traves de la musica se canaliza un caudal destructive del orden 
social, puesto que una revolucion de las costumbres llegara a modificar las estructuras 
tradicionales, y llegara tambien a producir consciente o inconscientemente un cambio 
socio politico economico. Ello no significa que defendamos ciegamente las actuales 
estructuras, muchas de las cuales requieren cambios radicales, pero somos conscientes 
que los medios usados por estos revolucionarios no aportaran soluciones. 

Silvano Hernandez en su tan comentado articulo, informa que Paul McCartney 
integrante de "Los Beatles", es miembro con carnet de la Liga juvenil Comunista y no 
puede ignorar las directivas del partido. 

Sidney Finkelstein, conocido comunista estadounidense, en su libro "Como la musica 
expresa ideas", preconiza erradicar toda diferencia entre musica clasica y popular. 
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Propone que la musica popular sea usada para la difusion del mensaje comunista, en 
forma semejante a como se vende jabon en los anuncios comerciales cantados. 
Finkelstein sugiere el reemplazo de la musica clasica por la musica revolucionaria. 

Peter Seeger, Leadbelly, Malvina Reynolds y Woody Guthrie popularizaron canciones 
sobre la lucha de clases y la subversion. 

La Nueva Izquierda rompio con la musica tlpica, y combinando elementos folkloricos 
con "rock", proyectaron la fUosofia comunista al campo musical. Phil Ochs y Bob 
Dylan son los mas destacados exponentes de este tipo musical. 

La erradicacion de diferencias entre musica seria y popular, que el comunista Sidney 
Finkelstein propiciaba en el libro que acabamos de mencionar, esta lograda, en parte, 
por Karlheinz Stockhausen 14. 

K. Stockhausen, con 48 anos, es venerado por la vanguardia juvenil contemporanea y 
acaba de grabar un album para el sello britanico Chrysalis, casa grabadora especializada 
en rock progresivo. Este long play incluye dos composiciones: "Bird of Passage" y 
"Ceylon". 


14 Recuerdense las perturbaciones fisicas y pslquicas que su musica producla en los 
ejecutantes, segunpropia confesion, ya expuesta en este trabajo, pag. 41. 


En La Opinion, de Buenos Aires, Miguel Grinberg se ocupa de este musico y de su 
concepcion musical. Interesa conocerla. 

"Desde 1953, Stockhausen es miembro de la Escuela de Colonia, cuartel general de la 
vanguardia musical electronica germana, donde fue convirtiendo en realidad sus 
intuiciones, experimentando con generadores electricos de sonido y artefactos de ondas 
sinusoidales. 

"Entre 1954 y 1959 coedito la revista Die Reihe (La Fila) donde explico sus teorlas. 
Durante dos decadas ha viajado incesantemente por todo el mundo, dirigiendo 
orquestas, tocando con grupos pequenos de instrumentistas, ensenando y dictando 
conferencias. 

"«Ceylon» fue compuesta por Stockhausen en Ceilan, durante un viaje en auto. Su autor 
declara: «Ceylon, en particular, contiene algo que habituahnente se encuentra en la 
musica de rock, es decir, una interaccion entre ritmos precisos basados en perlodos 
rltmicos mtimamente sincronizados. En esta obra son mucho mas intrincados que en las 
composiciones de rock usuales. No obstante, en su interior, el oyente comienza a bailar 
no bien pasa a escucharla». 

"La invitacion a este tipo de bade no es habitual en la obra del musico, que en « Bird of 
Passage)) ha estado obsesionado por la juventud indispensable de los instrumentistas, 
ante «Tiempos» que son experimentales a ultranza. 

"Stockhausen indaga incesantemente la esencia del sonido, y su misticismo lo impulsa a 
componer una musica que proyecte al hombre hacia lo divino, a la fuente de la creacion 
suprema. El se siente parte de un proceso que tiende a la elevacion de la conciencia 
humana, y que denomina «E1 nacimiento de una nueva era)>. Esta habria comenzado 
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alrededor de 1950, no solamente en las artes sino tambien en las ciencias, debido a que 
en esa epoca se alcanzo el maximo posible en el piano de la abstraccion. 

"Desde entonces la nueva musica ha entrado en un estado de introspeccion constante, en 
pos de esencias inalterables ligadas a lo etemo, con un ascetismo que actualmente 
prevalece en las realizaciones de Stockhausen. En este caso, el compositor no es un 
fabricante de productos para consumo, como ocurre con la totalidad de la musica 
popular comercial. En cambio, se asume como una especie de mensajero, un ser 
humano que capta cierta musica de las esferas y la propala como una emisora radial, 
exigiendo al oyente una comunion semejante a la que un guru [maestro espiritual] de la 
India, exige a su discipulo. 

"Stockhausen es uno de los pocos compositores actuales empecinados en la persecucion 
permanente de tres descubrimientos: el de la Naturaleza en si misma [con proyecciones 
galacticas], la naturaleza de la criatura humana y la naturaleza del sonido. 

"En esa ansia por comprender el universo entero en toda su riqueza, deposita el 
conocimiento de una felicidad inefable. Su musica es la herramienta o el vehiculo del 
viaje. Acompanarlo no es facil, exige el abandono de infinidad de prejuicios. Pero el 
premio puede ser una «conversion» modificadora de la propia vida. Tal es la 
descomunal propuesta de Karlheinz Stockhausen", concluye Miguel Grinberg 15. 

En este capitulo, despues de comentar las palabras de Joan Peyser, defensora de la 
musica atonal, deciamos: "Se busca el viaje por el viaje en si, el cambio por el cambio 
en si. ^Para llegar a donde?" . . . A un vacio total. 

Palabras del mismo Stockhausen confirman lo dicho: "Cambio mi punto de vista todo el 
tiempo. Y despues por cambiar, soy cambiado por lo que he hecho, lo que hago cambia 
mas, exijo mas. Yo no puedo decir que somos la musica y yo en ese proceso. Yo 
cambio a la musica, la musica me cambia. No se me puede separar ya de ella, como no 
se puede separar mas a la musica del oyente. El oyente se convierte en la musica. Y por 
eso la musica es influida por el oyente, porque el la modifica. ^Que es la musica? No lo 
se". 

Confesion que merece meditarse conjuntamente con las teorias y la musica de 
Stockhausen, ya que da fuerza y proporciona caudal por los vastos auditorios juveniles 
que arrastra , a una corriente artistico musical que puede producir una "conversion" 
modificadora de la propia vida. 


15 "La Opinion", de Buenos Aires. Noviembre de 1976. 


Senuelo que, inevitablemente, atrae utopicamente a innumerables jovenes que quieren 
participar, con el idealismo e inexperiencia propia de los adolescentes, en la "elevacion 
de la conciencia humana para contribuir al nacimiento de una nueva era". 

"Nueva era" que tiene como eje la dcificacion del hombre, con la consiguiente ruptura 
de todos los moldes. "Nueva era" donde todo esta permitido, donde un constante cambio 
lo proyectara a una difusa pero atractiva- “'divinizacion. 

Convergen, desde el angulo musical y pictorico, esas poderosas corrientes que hemos 
expuesto y que pretenden crear un hombre nuevo, destruyendo todo lo que ha hecho 
grande a nuestra civilizacion y cultura. 
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No es todavla el momento de recordar cuales son los valores que han hecho de nuestra 
cultura algo excelso, ya que nos falta estudiar otra de las corrientes que, desde el angulo 
artlstico, pretende contribuir tambien a la creacion del hombre nuevo: la literatura. A 
ella nos referiremos mas adelante, puesto que prometimos hacer alusion a las palabras 
de Joan Peyser, con amplia resonancia en el ambito musical: "Sin embargo, en los 
tiempos recientes muchos artistas se han desviado del hombre, en busca, con un caracter 
mas medieval, de lo que hay detras del ser humano". 

Surge de manera evidente de estas expresiones de Joan Peyser, una concordancia con 
los puntos de vista de Karlheinz Stockhausen, en cuanto a que se busca una 
trascendencia que no se acierta a definir cabalmente; por ello la autora recurre a figuras 
que pueden conducir a equlvocos. 

Nos referimos concretamente a la intencion que se manifiesta en la busqueda de lo que 
hay detras del hombre: "conun caracter mas medieval" y al "conocimiento de una 
felicidad inefable" a traves de una musica "que proyecte al hombre hacia lo divino". 
Estamos frente a la mas tremenda conformacion simiesca de lo que signified, en la Edad 
Media, la proyeccion hacia lo divino. 

La nueva musica es la deformacion monstruosa, de lo que caracteriza a la musica y al 
canto gregoriano. 

Las dos pretenden eludir las pasiones humanas, trascender la condicion terrena del 
hombre, "convirtiendolo" a traves de una mlstica. 

As! como hemos resumido la esencia de la "nueva musica", para esclarecer aun mas sus 
caricaturescos rasgos, debemos aludir a la esencia del gregoriano. Musica que participa 
de las caracterlsticas de la musica seria y popular a la vez, como curiosamente 
pretenden Finkelstein y Stockhausen con la suya. 

Paradojicamente, lo que pretenden los compositores mas vanguardistas con su nueva 
musica "vehlculo de un viaje para comprender el universo entero"; "su cultivo exige el 
abandono de infinidad de prejuicios"; "el premio puede ser una conversion 
modificadora de la nueva vida"; es lo que testimonia Charlier 16 que le ocurrio con el 
gregoriano, antes de su "conversion": "me revelaba cosas que no eran de la tierra y que 
ninguna otra musica humana alcanzaba a decirme aun cuando fuese una musica genial". 
La nueva musica tiende a destruir la tonalidad o abandonarla porque esta agonizante, 
erigiendo en su lugar la anti musica. 

^Como llega el hombre a esta concepcion? 

Con el desarrollo de las ciencias naturales crece incesantemente el poder tecnico que 
desvla al hombre de su mision metafisica, reduciendolo a un positivismo terrestre y a 
una errada sobrevaloracion de su capacidad personal. 

"La desmesurada confianza en la propia potencia nos dice Schneider 17 y en el 
progreso ilimitado, se refleja en la psicologla musical con el cromatismo sin fin de los 
siglos XVII y XIX. El subjetivismo invade todos los campos de la actividad humana, 
hasta agotar casi la misma sustancia; tampoco la musica se salva de esta corriente 
intelectualizante". 

No pretendla el pintor George Mathieu como ya vimos- desencadenar la liberacion de 
toda la estetica anterior. "Un arte estetico de la conciencia sustituira a una conciencia 
estetica del arte. Este arte nuevo creara un hombre nuevo". 


16 H. y A. Charlier, El canto gregoriano, pag. 15. Editorial Arete. Buenos Aires, 1970. 
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17 Marius Schneider, II Significato della Musica, pag. 191. Rusconi Editore. Milan, 
1971. 


Los musicos y compositores vanguardistas de nuestro siglo reaccionan en forma total 
contra la tradicion musical y espiritual, acentuando la confianza en su propia capacidad, 
suscitando con frecuencia una exaltacion salvaje de los sentidos y las pasiones, en una 
"busqueda de lo que hay detras del hombre", que lo "proyecte hacia lo divino", en el 
cambio, por el cambio en si, o a traves de la magia o la numerologia, para recrear al 
hombre nuevo. Veremos mas tarde como el jazz llega a adquirir relieves liturgicos para 
Cortazar, otro forjador del hombre nuevo desde la vertiente literaria. 

Charlier alude a los compositores de jazz, a menudo talentosos, quienes han 
reemplazado la calidad de la invencion melodica por la virtuosidad tecnica, todo lo 
contrario de lo que es un arte hecho para la expresion espiritual; por eso el jazz en la 
actualidad nos sumerge en la barbarie sensual. 

En sentido opuesto de lo que ocurre en el gregoriano, la nueva musica exacerba la 
individualidad, que solamente se inserta en lo social, a traves de un gregarismo 
sensualizado. 

En esto no hay nada que iguale el tesoro de nuestras canciones populares aun no 
estilizadas : vidalas, zambas y chacareras , a veces, mas religiosas que los canticos hoy 
llamados religiosos, ya que constituyen un bano de frescura y de sana alegria. 

El canto, y el canto gregoriano en especial, tiene un caracter vinculante. Al manifestarse 
el pensamiento en forma sonora, se confirma y precisa. 

Cantar los propios pensamientos despues de la correspectiva meditacion, signiflea 
abandonar el area de la individualidad, proceder a la accion y operar en la colectividad. 
En la vida religiosa cantar es responder y consentir, dice Schneider. 

La mejor prueba psicologica de esto es la aversion antigua contra la polifonia, y su 
shnbolo sonoro mas persuasivo es el cultivo del unisono, en el cual todas las voces 
debian unirse en presencia del Senor. 

No hay alma, por muy desheredada que sea, que no pueda oir la verdad cuando esta 
adopta un lenguaje hecho para ella. He ahi el gregoriano: "Un lenguaje del alma para el 
alma", como asevera Charlier. 

La fuerza expresiva del canto gregoriano no se afirma en el paroxismo, sino en la 
sobriedad, la sinceridad, la cortesia y la castidad de sus formulas. Su belleza es siempre 
nueva, porque dice lo que ninguna otra musica expresa; por esto tiene la seguridad de 
conmover a las almas de cualquier raza. Su comprension profunda no es facil, como 
ocurre con cualquiera de las artes, porque es la meditacion de los mas altos misterios; 
pero su tecnica, si, es facil. 

Debemos transcribe unas sabias apreciaciones de Schneider 18 que dan la ubicacion del 
gregoriano dentro del inmenso ambito de la llamada musica culta, aunque, como ya 
hemos expresado, participa tambien en el mejor de los sentidos, de la llamada musica 
popular, puesto que esta hecha para el pueblo todo. 

"Las moderadas y confiadas lineas melodicas del canto gregoriano tenian, como idea 
fundamental, la creacion de una excelente via para alcanzar a Dios. 

"El tenor fundamental era: Adjutorium nostrum in nomine Domini, qui fecit coelum et 
terrain, 

"Viceversa, el impulso que inspiro las obras de la musica clasica y romantica era el 
sentimiento de una lucha casi desesperada con la voluntad de Dios. Hay en ellas una 
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violencia, una agitacion yuna inquietud mas humana que metafisica, desconocida al 
canto gregoriano. 

"Mientras la musica religiosa clasica busca las situaciones extremas, el canto gregoriano 
persigue el justo medio, y por esto aquella puede caer facilmente en el estilo dramatico 
o llrico. mientras el estilo sobrio de este se acerca a la lengua hablada. El canto 
gregoriano presenta una riqueza melodica identica para los tres grados de la oracion 
[peticion, agradecimiento, alabanza]. Viceversa, la invencion musical clasica ha sido 
principalmente inspirada por el ritmo de la suplica y no por el de la gratitud o de la 
alabanza. 


18 Ob. cit., pags. 192 y 193. 


"Incluso la pintura religiosa muestra siempre mas manos angustiadas y dolorosas, en 
lugar de las suaves y confiadamentc juntas. 

"Si se compara la llnea moderada de un Kyrie o de un Santus gregoriano con el mismo 
texto de la Misa en Si, de Bach, o de la Misa Solemne, de Beethoven, esta diferencia de 
actitud interior salta de inmediato. La melodla gregoriana es un camino para la 
comunidad; la clasica es un sendero esplendido pero dificultoso y pleno de obstaculos 
originados por el egocentrismo, del cual surgen sus mas inspiradas llneas melodicas. 
Para darse cuenta, basta echar una mirada sobre la tematica triunfal del Te Deum 
liturgico y sobre el itinerario grandioso pero atonnentado del «Dettinger Te Deum», de 
Haendel, en su version latina". 

Estas esclarecedoras expresiones de Schneider penniten comprender la encrucijada 
dificil en que se encuentra la musica tonal seria, en esa "lucha desesperada contra la 
voluntad de Dios", que en el subconsciente cobra fuerzas en casi todos los compositores 
de la llamada civilizacion occidental y cristiana. 

Es de tal magnitud, que Oscar Mandel, defensor de la musica tonal clasica, afirma en el 
articulo ya citado 19: "Si todavia creyesemos en Dios, podriamos decir que la musica 
existe para celebrar su Gloria. Pero en ausencia de Dios, solo nos resta declarar que la 
musica crea emocion, placer estetico". 

No capta Mandel que los nuevos compositores, en su gran mayoria, consideran a la 
musica un valido interprete de la vida contemporanea y, aun mas scgun expresion de 
Theodoro A. Adorno "una herramienta de cambio social y politico". 

Mandel continua su reflexion en el siguiente tenor: 

"Si la disonancia justo es llamarla asi se ha negado a producir resultados durante 
sesenta anos, sus cultores deberian percatarse que ha llegado el momenta de emprender 
otros caminos. 


19 Oscar Mandel, Una critica de la cacofonia, en The South Atlantic Quarterly. 
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"Soy partidario del cambio y la experimentacion, pero esto no quiere decir que la 
invencion sea buena por ser invencion, o que todo experimento tiene exito por el hecho 
de serlo. Hay que tener en cuenta que el sentido de lo bello no es una facultad tan 
flexible como muchos creen; y que la fealdad como la pimienta es excelente 
condimento, pero pesima como plato fuerte. . . 

"Quiza los cacofonistas del siglo XX hanpodido permitirse el lujo de «realizar 
estructuras musicales» en sus laboratorios, porque all! estaban los viejos maestros para 
cubrir el vaclo as! creado. Pudieron, por eso, decir: «^Belleza? De eso ya se ocuparon 
hace mucho, muchisimo tiempo: escuchen a Vivaldi. Nosotros buscamos otra cosa». 
"Pero... no hay nada mas", concluye Oscar Mandel. 

Como puede observarse se cae en el mismo defecto que se critica, y se finaliza en un 
egocentrismo mas acentuado aun que aquel que padecian los autores clasicos del siglo 
pasado. Por ello elproblema creacional en el ambito de la musica no solamente esta 
unido a las condiciones historicas, como pretendia el famoso critico Adomo, sino a la 
actitud definitiva y decisiva del alma del hombre frente a Dios. En ultima instancia, o se 
deifica al hombre y a el se le rinde culto, o se somete este a Dios. El solo hecho de 
pensar que en el orden de la musica profana todo esta permitido, esta ya ayudando a 
construir el camino que conduce a la idolatria del hombre, y su subsecuente destruccion. 
Tal vez, se haya asi planteado el gran dilema de nuestra civilizacion, y no solo el que 
afecta al campo musical, compuesto por hilos importantes, pero que solo fonnan parte 
del entramado y complejo tejido cultural de nuestra epoca. 

Se puede comprender que la crisis no es solo musical, sino teologico cultural y, por 
ende, politica. 

Hay motivos para pensar que la instauracion del gregoriano en el orden religioso, por 
ser un arte absolutamente complete con sus distintos generos, conllevara en el nivel 
profano una jerarquizacion que puede reeditar la aventura musical que impulso a Erick 
Satie a no abandonar la riqueza del gregoriano en sus modemos logros. 

"Debussy y Ravel, comprendieron el uno despues del otro, la sustancial e incomparable 
novedad de las obras de Satie", aclara Charlier 20: Desdichadamente percibieron en 
ellas solo una riqueza mas en el arsenal de las fonnas y de los medios musicales, y no 
una reforma espiritual, tal como la llevaba Satie en si mismo". 

Estamos ya en condiciones de inteligir cabalmente que, en el orden musical, hay dos 
posturas totalmente antinomicas. Una, testimoniada por la "nueva musica", con todos 
sus matices: neoclasica, atonal o dodecafonica, llevada a kmites que se insertan en una 
trascendencia vacua y que pretende envolverse con un misticismo y una ascesis 
conducente a una "conversion total"; otra, que transita el viejo camino, siempre nuevo, 
de elevacion espiritual, fuente de inagotables armonias, y que puede llegar en algunos 
casos hasta hacer genninar una autentica conversion espiritual. 

Creemos firmemente que hay compositores conscientes de este gran desafio y, en 
consecuencia, dispuestos a rescatar para la musica aun en las mas livianas expresiones 
las maravillosas armonias de Dios, el hombre y el cosmos. 
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20 Ob. cit., pag. 129. 


LITERATURA 


Hemos observado en el ambito pictorico y en el de la musica la correlacion que hay 
entre arte y "conversion" espiritual. 

Es evidente que el mundo literario: narrativa, teatro y poesia no es ajeno a ese poder de 
conversion. En este campo ciertos hombres han irradiado una influencia decisiva para 
bien o para mal. Juan Jacobo Rousseau, con el "Contrato Social" y el "Discurso sobre la 
desigualdad del hombre", ha influido notablemente en el orden politico. Con su 
aforismo "el hombre nace bueno, la sociedad lo corrompe", niega implicitamente el 
pecado original y endulza el corazon de muchos, influyendo, cuando no informando, su 
mentalidad. Pero la conversion, en algunos casos masiva, a sus ideas, ha llegado por los 
cauces de sus novelas romanticas: "El buen salvaje" y "La nueva Heloisa". 

Bastenos decir que Bolivar y Miranda, precursores y levadura de una de las vertientes 
de la independencia hispanoamericana, experimentaron su influjo decisivo. 

En estos casos la influencia de lo literario en el orden politico social es muy directa. 
Iguahnente ocurre con "Facundo", libro que escribio Domingo Faustino Sanniento, 
presidente argentino en la segunda mitad del siglo XIX. "Facundo" es un relato literario 
muy logrado, pero dirigido a otros fines, como confiesa el mismo Sanniento en carta 
dirigida al general Paz, y cuya parte pertinente dice asi: "Remito a S. S. un ejemplar del 
«Facundo» que he escrito con el objeto de favorecer la revolucion y preparar los 
espiritus. Obra improvisada, llena por necesidad de inexactitudes, a designio a veces, no 
tiene otra importancia que la de ser uno de los tantos medios tocados para ayudar a 
destruir un gobiemo absurdo y preparar el camino a otro nuevo". 
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Creemos que esta carta es ilustrativa a proposito de las hondas vinculaciones que unen 
lo literario y lo politico. Aqul hubo objetivos politicos; sin embargo, el libro perdura y 
la perduracion se reabza en el campo literario. 

Presenta la literatura europea un notable caso inverso. Una no vela excelsa testimonio 
politico profetico que no fue hecha con fines de politizacion, sin embargo, ha cumplido 
y cumple una gran mision en los dos campos . . . Nos referimos a "Los Poseldos" o 
"Demonios", de Dostoievski. 

^Como ha podido Dostoievski describir la fuerza interna que mueve a la subversion 
para instaurar un orden social nuevo, sin Dios? 

Dostoievski sabla que en su tiempo ya habla comenzado la revolucion, iniciada en el 
subsuelo de los esplritus y hace su anabsis. Tolstoi no sabla que se habla iniciado esa 
revolucion, porque el mismo estaba arrastrado por el proceso revolucionario que segula 
a ciegas. 

Dostoievski permanece en la esfera del alma y desde alb dijo Berdiaeff contempla lo 
que pasa y pasara. 

A traves de su arte novebstico, simbolico como todo gran arte, interioriza las acciones 
de los hombres, entramadas en los hilos de la historia, y nos muestra as! el destino de su 
pueblo y mas aun, del alma humana. 

Las acciones de sus personajes pocas veces son totalmente nonnales; nos describe una 
naturaleza humana en extasis, enajenada. Aprehende la noche y no elpleno dla del 
hombre, porque su actuacion no solamente esta tenida del subconsciente, sino que sus 
personajes muestran la vision historico profetica del autor. Vision que marca hitos 
decisivos en la lucha entre el Bien y el Mai, cargando sus acentos en los aspectos 
negativos: el crimen, la lujuria, la seduccion por el esplritu diabolico, etc. 

El hombre no es corrompido por todos los factores hoy altamente pregonados: la 
sociedad, las presiones economicas o pobticas, sino que los agentes destructives y 
corruptores obran desde adentro del hombre mismo; el terrible orgullo heredado con el 
pecado original, el "non serviam" satanico que se proyecta en nuestro tiempo y se 
proyectara hasta el final de los tiempos. 

Dostoievski lo hace ver clara y clarividentemente en "Crimen y Castigo", en un orden 
personal. Con los "Poseldos" o "Demonios", en un orden social y politico. 

En consecuencia, en sus novelas mas representativas puede observarse el 
entrecruzamiento de las corrientes cspiritualcs que, en definitiva, configuran la historia: 
la de la obediencia a Dios, a sus mandamientos; y la que se rebela contra Dios, 
pretendiendo suplantarlo con el hombre endiosado y, en ultima instancia consciente o 
inconscientemente , con el Anticristo. 

Esta profunda vision, permitio a Dostoievski profetizar un futuro no facilmente 
mensurable. 

Su novela "Demonios" posee una vigencia actual que asombra, porque aquellos grupos 
o celulas guerrilleras a las que en su juventud pertenecio Dostoievski, han probferado y 
seguiran surgiendo, si no se comprende y se eliminan las razones primeras de su 
existencia. 

Los discursos de Shigalev, creador de la logia "revolucionaria anarco nihilista", llevan 
la utopia a niveles extraordinarios, pero verosimiles. 

En una de las sesiones del grupo, un profesor cojo expone las proposiciones de 
Shigalev: 

"Yo conozco su libro es deck, el de Shigalev , lo que el propone, con miras a la 
definitiva resolucion del problema, es [ . . . ] la division de la Humanidad en dos partes 
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desiguales. Una decima parte de la misma recibira la libertad personal y un derecho 
ilimitado sobre las otras nueve partes restantes. 

"Estas vendran obligadas a perder la personalidad y convertirse en algo as! como un 
rebano, y mediante una obediencia sin lhnites, alcanzar la primitiva inocencia, por el 
estilo delprimitivo paralso, aunque, de otra parte, tendran que trabajar. Las medidas 
propuestas por el autor para extirparles la voluntad a las otras nueve partes de la 
Humanidad y reducirlas a la condicion de un rebano, merced a la educacion de 
generaciones enteras [...], son notabillsimas, se fundan en datos autenticos y son muy 
logicas. Podra no estarse de acuerdo con algunas deducciones; pero es dificil no 
reconocer el ingenio y el saber del autor". 

Shigalev luego de una breve digresion concluye: "Lo que yo propongo no es ninguna 
canallada, sino el paralso, el paralso terrenal, y otra cosa no puede haber en la tierra". 
Mas adelante, otros personajes estudian las posibilidades de realizacion del proyecto, y 
se expresan asl: 

-"Oiga usted: nosotros, al principio, armaremos tumultos dijo Verjovenskii, 
atropellandose de un modo horrible, tirandole a cada momento a Stavroguin de la 
manga derecha. Ya se lo he die ho: penetraremos en el mismo pueblo. £,No sabe usted 
que ya somos enonnemente fuertes? Los nuestros no son solamente los que deguellan y 
queman, los que hacen blancos clasicos o muerden. 

"Esos no hacen mas que estorbar. Yo, sin disciplina, no comprendo nada, yo los tengo 
contados a todos: el maestro que se burla con sus chicos de Dios y de la cuna, es ya 
nuestro. El abogado que defiende el asesinato de un individuo culto, alegando que el 
asesino tiene mas cultura que sus vlctimas, y para procurarse dinero no tenia mas 
remedio que matar, es ya nuestro. El colegial que mata a un campesino para 
experimentar emocion, es nuestro. El jurado que absuelve de todos los crhnenes, 
nuestro. El fiscal que teme mostrarse en el juicio poco liberal, nuestro, nuestro. Los 
administradores, los literatos, jOh, nuestros! terriblemente nuestros, y ellos mismos lo 
ignoran. De otra parte, la obediencia de los colegiales y de los imbeciles ha alcanzado 
su mas alto grado; por doquiera, una vanidad de proporciones desmedidas, un apetito 
bestial, inaudito". 

Todo esto prepara el camino del Anticristo, y muestra un Dostoievski clarividente que 
lo toma uno de los escritores cristianos mas grandes de Occidente. 

Su vision llega al nivel mas excelso cuando nos revela en "Los hermanos Karamazoff' a 
traves de Ivan, uno de sus personajes, en el capltulo "El gran Inquisidor", la posibilidad 
de la creacion de una Iglesia que sustituya desde adentro a la actual; con la figura 
humana del Gran Inquisidor frente a la humano divina de Cristo. 

Ivan no niega la divinidad de. Jesus, pero si el plan de la creacion y la economla divina. 
Aqul la vision profetica de Dostoievski llega a alturas que solo pueden comprenderse 
con la atenta y repetida lectura de sus obras, y con la inteligente y relacionada 
observacion de la realidad que nosotros vivimos aqul y ahora. 

Se nos impone pensar que los niveles: teologico, cultural y politico estan 
fundamentalmente unidos. Y, en consecuencia, creemos que debe haber una cabal 
comprension para estar a la altura del desafio. 

El gran merito de Dostoievski es haber vislumbrado y testimoniado lo que serla la 
enfermedad mas terrible del siglo XX: la subversion generalizada contra un orden 
natural y sobrenatural, en nombre de la justicia social. Justicia social a cuya instauracion 
con sentido pleno y por los medios adecuados todos debemos contribuir, sin menoscabo 
del orden natural y sobrenatural. 

El mismo escritor nos ha mostrado el manantial de donde fluye su vision. "Se me llama 
psicologo ha dicho y ello es falso, yo soy realista, solo en un sentido mas alto, esto es, 
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yo describo todas las profundidades del alma humana". Y tan hondamente calo en los 
reconditos estratos del alma humana, que pudo anticipar la direccion que llevarla en las 
decadas siguientes no solo su pueblo, sino la totalidad de Occidente. 

Solzhenitsyn, el receptor mas fino y profundo de toda la herencia dostoieskiana, 
exiliado en Occidente, con su obra "Archipielago Gulag", testimonia la intra historia de 
todo un perlodo de su pals, pero con sentido universal. En esa misma obra confiesa algo 
que es digno de meditacion, muy entrelazado con la vision de Dostoievski y con lo que 
ocurre en nuestros dias por doquier: 

"Antes de hacer el mal, el hombre tiene que concebir el mal como bien o como una 
accion logica, con sentido. Asi es, por suerte, la naturaleza del hombre, que tiene que 
buscar justificacion a sus hechos. 

"Las justificaciones de Macbeth eran muy endebles y la vergiienza acabo con el. Yago 
es otro borrego. Tan solo una docena de cadaveres agotaban su fantasia y las fuerzas 
espirituales de los criminales shakespeareanos. Eso les pasaba por carecer de ideologia. 
"La ideologia, he aqui lo que da la justificacion buscada a la maldad y la requerida 
dureza prolongada al malvado. La teoria social que ante el mismo y ante los demas le 
ayuda a blanquear sus actos y a escuchar, en lugar de reproches, loas y honores. Gracias 
a la ideologia, al siglo XX le ha tocado conocer la maldad cometida contra millones de 
seres. Es algo que no se puede refutar, orillar o silenciar. ( ;,C6mo nos atrevemos 
entonces a insistir en que no hay malvados? Se aniquilo a millones de seres. Sin 
malvados no hubiera sido posible el Archipielago Gulag. 

"Esa es la raya que no traspasara el malvado de Shakespeare, pero el malvado con 
ideologia la traspasa. 

"Cuando callamos lo que debemos denunciar, lo metemos en el cuerpo para que no 
asome: lo estamos sembrando, y mil veces volvera a brotar en el futuro. Si no 
castigamos o ni siquiera censuramos a los malvados, estamos socavando por debajo de 
las generaciones futuras todas las bases de la justicia. Por eso crecen «indiferentes>, no 
por la «debil labor educacional». Losjovenes asimilan que la vileza jamas se castiga en 
la tierra, que ayuda a prosperar. [Que incomodo y que terrible sera vivir en un pais asi!". 
No puede ser mas sagaz y penetrante la vision de Solzhenitsyn, claro espejo no 
solamente de lo que pasa en Rusia, sino tambien de la situacion de Occidente. Este 
cambio de nuestra sociedad, que pugna por realizarse ante nuestros ojos, violento, audaz 
o irresponsable, tiene un aliado eficaz en la subrepticia transformacion de las 
mentalidades. Accion en la que la literatura desempeiia un papel muy importante. Pero 
es menester declarar tambien que la literatura encierra la posibilidad de mostrar ese 
mundo donde se calla lo que se debe denunciar, y los ambientes donde algunos 
personajes, en apariencia usufructuarios del Bien, estan sembrando las semillas del mal. 
Si la literatura, ficcion con alta jerarquia artistica, nos ubica con imagenes vivas ante esa 
realidad, habra cumplido una gran mision. Que no es otra cosa la improba labor que ha 
insumido toda la vida de Dostoievski, Solzhenitsyn y tantos otros escritores, que han 
tenido y tienenuna imponderable influencia politico social, pero indirecta. 

Sentimos la necesidad de observar no queremos decir analizar los autores mas 
conocidos y mas promovidos de la literatura hispanoamericana de vanguardia. Puede 
producir sorpresas. 

Nos habiamos ocupado someramente en breve ensayo 1, de dos libros publicados 
ultimamente por Gabriel Garcia Marquez, y su significado como punto de conversion 
religioso politico de tipo negativo. 

Dijimos entonces: 

En "Cien anos de soledad", el autor nos traslada a un mundo de magica realidad que 
atrae y resulta dificil abandonar, donde alguno de sus personajes aun cree que es posible 
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rescatar aquella comunidad elegida por el infortunio; y a otros [son sus palabras] "se les 
cristaliza el alma con la nostalgia de los suenos perdidos, porque la voracidad del olvido 
iba carcomiendo sin piedad los recuerdos". 

En esa atmosfera de realidad magica y profunda, suenan campanas irreverentes, cuyos 
sonidos no pierden el embeleso: "Si se lo creyeron a las Sagradas Escrituras, por que no 
a ml". 

Con lino humor pone en ridlculo al mundo clerical y la Sede Romana, destruyendo 
impllcitamente to do lo que eso simboliza. 

Si nos atenemos al texto mismo de "Cien anos de soledad", vemos que la intencion de 
Garcia Marquez esta mucho mas alia de la simple burla de quien no cree. Se situa en la 
rebeldla profunda del que, capacitado para ver la luz, voluntariamente se ciega porque 
quiere que prevalezca una vision exclusivamente suya. Hay una intencion mani fiesta de 
"crear" un "orden nuevo" parodiando conscientemente el esquema blblico. Se habla de 
una fundacion (Macondo), de una culpa, en marchar hacia lo desconocido, un diluvio . . 

. todo ello con insinuaciones soeces y blasfemas que degradan la "calidad literaria" que 
Garcia Marquez preconiza. Solo a tltulo de ejemplo mencionaremos a "Remedios, la 
bella" que "no era un ser de este mundo", porque "ya desde el vientre de su madre 
estaba a salvo de cualquier contagio 2. Esta "inocencia" se manificsta en la actuacion: 
"Lo asombroso de su instinto simpli Header era que, mientras mas se desembarazaba de 
la moda buscando la comodidad y mientras mas pasaba por encima de los 
convencionalismos en obediencia a la espontaneidad, mas perturbadora resultaba su 
belleza increlble". Los "convencionalismos" que menciona aqul el novelista no son sino 
normas elementales de moral, y su larga descripcion de situaciones es intranscribible. 
Pretende presentar un "ser puro" suscitando las mas bajas pasiones. La satira no tennina 
all!: Remedios la bella es "llevada en cuerpo y alma a los cielos" 3. La alusion no puede 
ser mas clara. . . ni mas diabolica. 


1 Alberto Boixados, El mundo del arte y su proyeccion en el orden politico. Editorial 
Arete. Buenos Aires, febrero de 1976. 

2 Gabriel Garcia Marquez, Cien anos de soledad, pag. 172. Editorial Sudamericana. 
Buenos Aires, 1967. 

3 Ob. cit., pag. 205. 


En este mismo contexto se re He re al carnaval como una "tradicion catolica", con lo que 
el pecado se convierte en un mero juego de palabras, inventado vaya a saber por quien. 
Pero el ataque mas directo a la Iglesia y a la Fe se refleja en Fernanda del Carpio, 
ridiculo personaje que aparece como encarnacion de unos valores "cristianos" 
completamente falseados: "Fernanda no renuncio a la voluntad de imponer los habitos 
de sus mayores ... La costumbre se impuso, asi como la de rezar el rosario antes de la 
cena, y llamo tanto la atencion de los vecinos, que muy pronto circulo el rumor de que 
los Buendia no se sentaban a la mesa como los otros mortales, sino que habian 
convertido el acto de comer en una misa mayor. Hasta las supersticiones de Ursula, 
surgidas mas bien de la inspiracion momentanea que de la tradicion, entraron en 
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conflicto con las que Fernanda heredo de sus padres, y que estaban perfectamente 
definidas y catalogadas para cada ocasion" 4. 

En el "mundo nuevo" iniciado en Macondo, no existe la Redencion porque Garcia 
Marquez la niega, consecuente con su vision materialista y clclica de la historia: "Ya 
esto me lo se de memoria, gritaba Ursula. Es como si el tiempo diera vueltas en redondo 
y hubieramos vuelto al principio" 5. En este "clrculo", absolutamente opuesto a la 
concepcion cristiana del tiempo, no hay ningun sitio para la esperanza. El "mundo" de 
Garcia Marquez no tiene sentido ni finalidad, por lo tanto, lo destruye: "Macondo era ya 
un pavoroso remolino de polvo y escombros centrifugado por la colera del huracan 
blblico" 6. 


4 Ob. cit., pag. 183. 

5 Ob. cit., pag. 169. 

6 Ob. cit., pag. 350. 


La unica felicidad posible para el hombre parece ser el desenfreno en la "liberacion 
plena" de Amaranta Ursula y Aureliano Babilonia. En este contexto, su elogio del vicio 
resulta logico y lo define como "madurez de criterio" 7. 

Nada queda enpie. Ni siquiera el mundo literario: "no se le habla ocurrido pensar hasta 
entonces que la literatura fuera el mejor juguete que se habla inventado para burlarse de 
la gente" 8: As! en una tierra sin valores ni esperanza "lo unico eficaz es la violencia" 9. 
Mezcla los campos de vigencia de las leyes naturales y las del esplritu; confunde, en 
disimulada combinacion, el Bien y el Mai; y nos envuelve en un aura que puede 
obnubilar la capacidad de razonamiento, porque ha conquistado nuestra admiracion 
estetica, a traves de poesla vital y patetico humor. 

En el "Otono del patriarca" la audacia del escritor llega a lhnites mas sutiles. Su novela 
encierra un indescifrable poder de conversion de signo negativo, en los campos politico 
y religioso. 

No deja el minimo resquicio por el que pueda entrar el sentido de dignidad en los 
cuadros del ejercito, esquematicamente erigido en eje a cuyo alrededor giran las 
degradaciones de todo tipo. Destruye sin piedad todo lo noble que puede tener el 
ejercicio de las annas. 

Si el lector es un creyente frio, cuyo esquema religioso es solo racional o meramente 
sentimental y acepta el juego en el que Garcia Marquez lo cerca, corre el riesgo de 
quedar despojado de sus escasas vivencias. <;,Cual es el juego que el novelista realiza y 
cuales son las vias de aceptacion de su juego? 


7 Ob. cit., pag. 235. 

8 Ob. cit., pag. 327. 

9 Ob. cit., pag. 90. 
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En "Cien anos de soledad", la subrepticia burla del clero y de la jerarqula se realiza con 
argumentos de moral ingenua, pueriles, haciendo brillar en artlstica amalgama la verdad 
y la falsedad, resultando una realidad convincente para una gran cantidad de lectores. 

En cambio, en el "Otono del patriarca", la burla y la ironla cruel llegan a degradar 
satanicamente la totalidad del mundo sobrenatural, con un ingenio y un humor, ante el 
cual, si no reaccionamos inmediatamente, hemos perdido la partida, puesto que una 
claudicacion interior sobreviene inadvertidamente, aupada en expresiones artlsticas que 
con frecuencia alcanzan la genialidad y consiguen que nuestro sentido estetico las 
reverencie. Si esa admiracion por las formas artlsticas, no conlleva una reflexion que 
nos alerte sobre el peligro de destruccion de nuestras mas caras convicciones, estaremos 
en el camino de una conversion de signo negativo. Nuestros vestigios religiosos se iran 
diluyendo en el rlo del esteticismo y del escepticismo; y nuestros enfoques politicos 
pasaran por otros cristales. 

No hay en el "Otono del patriarca" parrafos especiales donde pueda enmarcarse 
Integramente esto que estamos puntualizando, sino que fluye de todo el caudal de la 
novela. 

Baste mencionar la santidad civil de Bendicion Alvarado, madre del patriarca, que el 
mismo decreta en vista de las conclusiones a las que llega Demetrio Aldous, y estas son 
las palabras del escritor referidas al obispo Demetrio Aldous, enviado del Vaticano para 
recoger las pruebas de la santidad: "Demetrio Aldous, auditor de la Sagrada 
Congregacion del Rito, postulador y promotor de la fe, por mandato de la Constitucion 
inmensa y para esplendor de la justicia de los hombres en la tierra y mayor gloria de 
Dios en los cielos, afirmo y demuestro que esta es la unica verdad, toda la verdad y nada 
mas que la verdad, Excelencia, aqul la tiene" 10. 

En vista del rotundo fracaso, desde el comienzo del proceso de santificacion, dadas las 
contundentes pruebas de la vida licenciosa que habla llevado Bendicion Alvarado, el 
patriarca decreta la santidad civil de su madre y la guerra al Vaticano. Se suceden los 
incidentes en los cuales de manera sutil descoyunta el orden sobrenatural, ya que mas de 
una vez lo situa "bajo las cupulas de oro de un mundo falaz donde esta ese Dios dificil, 
uno y trino". 


10 Gabriel Garcia Marquez, El otono del patriarca, pag. 155. Plaza y Janes Editores. 
Barcelona, 1975. 


Jose Marla Alfaro y Polanco, que en el periodico "A B C" dedico a esta novela una hoja 
completa, solo dice referido a estos puntos que consideramos esenciales: 

"Podrla decirse que un ritmo envolvente, casi de ampllsimo ritomello en el que encaja a 
la perfeccion la nostalgia poetica, es uno de los primeros frutos de esta prosa de 
intrincadas vertientes, donde hasta el uso y la reiteracion de una explosiva y 
apostrofante escatologla produce la impresion de un laborioso esmaltado. "El otono del 
patriarca" es una tremenda y repasadora cronica de la decadencia de un dictador 


41 






inconfundible, deltropico americano. Una "moral de hamaca", indolente y despiadada 
lo invade to do". 

Yo me pregunto, £se puede rotular "moral de hamaca" solamente a la profunda e 
irreverente subversion del orden natural y sobrenatural, por muy genial que sea el 
laborioso esmaltado? 

Creemos que Gabriel Garcia Marquez, quien a traves de un ingente esfuerzo artlstico 
desde 1968 hasta 1975 dedico sus energlas a escribir "El otono del patriarca", puede 
contribuir a aumentar las conversiones de tipo negativo: pollticas y religiosas, aqul y 
ahora; sin que los conversos lleguen a estar conscientes de su cambio. 

Con esto no agotamos la vision crltica de sus libros, cuyo analisis literario, desde el 
punto de vista tecnico podrla insumirnos muchas hojas. Pretendemos solamente dar una 
vision totalizadora de su obra, y lo hacemos un tanto simbolicamente, ya que se cuentan 
por miles los escritos que marchan por el mismo derrotero y ejercen una influencia vasta 
y dificil de calibrar en el orden politico. Podrlamos afirmar que casi la totalidad de la 
literatura hispanoamericana hoy tan de moda en Europa esta rebosante de intenciones 
pollticas, las mas de las veces conplanteos superficiales, pero convincentes, en virtud 
del vigoroso vehlculo que las engarza. 

No es ese el caso de Gabriel Garcia Marquez, cuyos planteos no son tan superficiales 
como parecen. 

Las manifestaciones de Pablo Picasso sobre el mundo del arte son complementadas 
tambien por las confesiones de Garcia Marquez 11. Alii expresa el escritor colombiano: 
"Para que no haya equlvocos, empecemos por el final. Yo creo que tarde o temprano el 
mundo sera socialista, quiero que lo sea, y mientras mas pronto mejor. Pero tambien 
estoy convencido de que una de las cosas que pueden demorar el proceso es una mala 
literatura. Ahora bien, mis reservas personales sobre lo que se conoce como novela 
social, que es la nota mas alta de novela comprometida, se fundan en su caracter 
fragmentario, excluyente, que condena al lector a una vision parcial del mundo y de la 
vida. El ffacaso de este tipo de novela en nuestros palses nos autoriza a pensar que el 
lector latinoamericano, aunque no pueda expresarlo, se ha dado cuenta de aquella 
limitacion. De modo que la granparadoja de los escritores que con tanta buena fe han 
querido expresar el terrible drama politico y social de nuestras mayorlas, y nada mas 
que ese, es que se han convertido en los escritores mas minoritarios del mundo: nadie 
los lee. 

"Sartre ha dicho que para recordarles a los franceses los horrores de la ocupacion, basta 
con escribir sobre un concierto de musica militar alemana en un parque publico. Esto 
me parece valido tambien para nosotros: los lectores latinoamericanos. Creo yo, no 
necesitan que se les siga contando su propio drama de opresion e injusticia, porque ya lo 
conocen de sobra en su vida cotidiana, lo sufren en sangre propia, y lo que esperan de 
una novela es que les revele algo nuevo. Yo pienso que nuestra contribucionpara que 
America Latina tenga una vida mejor, no sera mas eficaz escribiendo novelas bien 
intencionadas que nadie lee, sino escribiendo buenas novelas. 

"En slntesis, creo que el deber revolucionario del escritor es escribir bien. Ese es su 
compromiso". 

El derrotero que senala Gabriel Garcia Marquez es profundo y de largo aliento. Ha 
querido brindarnos con sus novelas un mundo total, pintandolo desde las raices a los 
frutos, y lo ha conseguido. 
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11 Miguel Fernandez Brasso La soledad de Gabriel Garcia Marquez, pag. 94 (capitulo 
"El deber revolucionario del escritor"). Edicion Planeta. 


En ese mundo, sin embargo, falta lo esencial: la implacable presencia de un orden 
trascendente, real y vivo, sin caricaturas ni coartadas. No puede Gabriel Garcia Marquez 
suplirlo ni con maravilloso y trabajado estilo literario, ni con el sarcasmo, humor y 
genio de su avisado pero oscuro espiritu. 

El caudal de una osada infra literatura que fluye en las revistas de actualidad, 
penetrando en todos los hogares con cuidadosa periodicidad, se une al movimiento de 
una corriente que avizora como norte salvifico ese mundo total que rezuma su obra. Le 
llamamos infra literatura, porque de ninguna manera sigue los canones de perfeccion 
literaria, preconizados por elpropio Gabriel Garcia Marquez. Eso no significa que no 
influya sobre un vasto sector de la sociedad 12. 

Creemos que el fenomeno de la literatura iberoamericana, llamada de vanguardia, 
sobrepasa en distintos niveles lo que habiamos percibido con anterioridad en el trabajo 
mencionado, puesto que dista mucho de ser un accionar emprendido por artistas 
solitarios y francotiradores. 

La prueba del fenomeno vanguardista actual aflora en su aspecto mas superficial pero 
de suyo tremendamente elocuente- enun articulo escrito por Jose Blanco Amor 13. 

Alii se manifiesta, sin lugar a dudas, el caracter de empresa politica que sella la aventura 
vanguardista latinoamericana en las letras. Aparece el sesgo politico de modo patente, 
aunque no habia sido nunca hasta entonces manifestado en sus relaciones de 
dependencia concreta entre los distintos cultores. Todos convergian o procedian de una 
central politica que no se manifestaba en su verdadera magnitud, hasta la denuncia de 
ese articulo, que comienza con el subtitulo: "Terrorismo literario en America Latina". 


12 Recomendamos la lectura del valioso estudio de Abelardo Pithod, La Revolucion 
Cultural en la Argentina, Cruz y Fierro Editores. Buenos Aires, 1974. Realiza 
aportaciones lucidas que se complementan con lo expuesto en nuestro trabajo. 

13 El final del boom. "La Nacion", de Buenos Aires, 23 de marzo de 1976. Mas tarde, 
junto con otros, fire publicado en libro. 


Haremos concreta alusion a el, para que quede claro lo expresado hasta aqui. 

Los escritores que se colocan en el centra del escenario son Carlos Fuentes, Gabriel 
Garcia Marquez, Julio Cortazar y Mario Vargas Llosa. 

"Se agregan otros, cuando asi conviene, Juan Rulfo, Juan Carlos Onetti, Augusto Roa 
Bastos, Joao Guimaraes Rosa, Alejo Carpentier, pero estos no integraban el «boom», 
eran mas bien, el coro de la tragedia griega". 
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Partiendo del hecho real de que han sido los autores mas leldos en los ultimos tiempos 
en las Espanas y que "la crltica literaria latinoamericana se consagro a su exaltacion de 
un modo absorbente. . . " nos pennitimos discrepar con Blanco Amor en la parte 
siguiente de su afirmacion .y ahora, pasados trece anos, [la crltica] ha olvidado el 
tema como una medida antiseptica inevitable". 

Basta investigar en que medida se los ensena y se exige su lectura y analisis en las 
universidades y centros de estudios secundarios de America Latina y sajona, para 
comprender que no ha decree ido totalmente el interes por estos escritores. 

"Los profesores tienen un esquema dice el publicista y escritor venezolano Juan 
Liscano y hablan de los escritores famosos, y el estudiante va a elaborar su tesis sobre 
ellos. Cuando uso la palabra famoso lo hago intencionalmente refiriendome al escritor 
del momenta. El scholar norteamericano es quiza uno de los mayores promotores de esa 
valoracion que pudieramos llamar «boomlnica». 

"Si uno toma las revistas y la bibliografia norteamericanas queda asombrado de ver 
como se repiten los mismos cuatro o cinco nombres de la literatura latinoamericana en 
forma continua, y como faltan las visiones globales de los movimientos y hay una 
ruptura total del equilibrio en ese sentido" 14. 


14 "La Nacion", Buenos Aires, 21 de marzo de 1976. 


Debemos agregar que los metodos de analisis y de estudio, como el estructuralismo y 
otros, ayudan a la ultima (inalidad que consciente o inconscientemente, se han 
propuesto los mismos analizados. 

"<;,Quicn los unio? ^Para que se unieron? se pregunta Blanco Amor. 

"El «boom» estallo como una atamica latinoamericana. Todo estaba admirablemente 
organizado. Los semanarios de noticias argentinos iniciaronuna campana de elogios 
que se repitieron en todas las ciudades de la America hispana". 

Blanco Amor cita luego un dialogo que sostuvo con el escritor Carlos Coccioli, en 
1967. "En America Latina me dijo existe la mafia literaria: se infla a detenninados 
escritores hasta que estallan en el aire como globos. 

"Eso ocurrio en Mexico con Carlos Puentes, quien publico recientemente «Zona 
sagrada». Esa novela no es nada, despues de haber querido ser algo sensacional. 
"Coccioli sostuvo entonces que la mafia literaria era el resultado de una alianza politico 
comercial entre ese grupo de escritores, con ciertos editores de Espana y de la 
Argentina, con el visto bueno de la Casa de las Americas, de La Habana, 

"Coccioli pasa revista a las ideas politicas de los componentes del grupo y expresa: 
«Puede asegurarse que cualquier pagina escrita por ellos define claramente las 
caracteristicas de todos: palabras grandilocuentes contra el imperialismo, el capitalismo, 
el Pentagono, la guerra del Vietnam, los militares gorilas y en favor del castrismo». 
"^Que aportaciones hizo el grupo a la renovacion tecnica de la novela 
hispanoamericana?". 

Blanco Amor cita en su contestacion alprofesor Manuel Pedro Gonzalez 15, autor que 
seleccionando algunos trozos, demuestra hasta que punto Cortazar es deudor de Joyce. 
"Estos trozos dice Gonzalez demostraran el hibridismo linguistico y la plebeyez lexica 
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que en «Rayuela» dan la pauta y la caracterizan". El analisis reunio en un solo matiz a 
Cortazar, Vargas Llosa y Carlos Fuentes. 


15 Manuel Pedro Gonzalez, La no vela hispanoamericana en el contexto de la 
internacional. Tezontle, Mexico, 1967. 


"America Latina continua Blanco Amor fue el pretexto: la revolucion cubana habla 
puesto al continente en la atencion internacional. Unas cuantas obras fueron presentadas 
como la sintesis final de un largo proceso de encuentro entre el hombre 
hispanoamericano y su medio social, humano y politico. La gente se volco en las 
librerias para encontrar una respuesta a su propia angustia, a su soledad y 
marginamiento historico. Y se encontro con la trampa de una literatura «nueva» que ya 
era «vieja» en otros idiomas". 

Surge de las transcripciones y acotaciones hechas al articulo, que estamos ante un 
fenomeno estetico politico que Blanco Amor cree totalmente concluido. 

No esta concluido, sin embargo. Se ha extendido con fuerza a Europa y posee 
connotaciones mas profundas que las explicitadas por el articulista. 

En los periodicos de la mayoria de los paises de Occidente se difundio, el 28 de agosto 
de 1976, la noticia siguiente emanada de la United Press: "Londres 28 (UP). Uno de 
los mas famosos novelistas latinoamericanos, el peruano Mario Vargas Llosa, fire 
elegido en ausencia el lunes para un periodo de tres anos como presidente del Pen Club 
Internacional, una asociacion de poetas, ensayistas, novelistas de aproximadamente 70 
paises. 

"En un mensaje enviado a la reunion, Vargas Llosa, de 40 anos, se comprometio a 
continuar la obra del Pen para «mantener las puertas abiertas y combatir la injusticia en 
el oeste y el este, en los paises desarrollados y en desarrollo». . . ". 

"La Prensa", de Buenos Aires, el 18 de septiembre del mismo ano publico la siguiente 
noticia: "Francfort, 17 (UP). La 28 a Feria del Libro de Francfort presento ayer al 
publico una pletora de creatividad artistica fuertemente enraizada en la poco conocida 
literatura del continente latinoamericano, segun declaro el presidente del Pen Club 
Internacional, el peruano Mario Vargas Llosa, quien dijo que la muestra ayudara a 
entablar un dialogo entre America Latina y Europa, centro de la literatura mundial. . . 
"Ni las dictaduras, ni la injusticia, ni siquiera el retroceso pudieron impedir la actividad 
literaria y la formacion del espiritu creador en America Latina, en trabajos que expresan 
nuestra complejidad y nuestra variedad, nuestra pobreza y nuestros suenos que, en su 
originalidad, enriquecen la cultura de nuestros tiempos", concluyo el escritor peruano. 
Referente a la originalidad de la nueva literatura hispanoamericana, acerca de la cual 
hace gala Vargas Llosa, reiteramos que sus cultores no solamente repiten metodos y 
tecnicas novelisticas europeas (novelas de caballeria, Proust, Hesse) y anglosajonas de 
ambos lados del Atlantico (Joyce, Faulkner), sino que desde Europa e inmersos en su 
realidad: Paris Babylon (Cortazar), Barcelona (Garcia Marquez), Londres y Barcelona 
(Vargas Llosa), pretenden romper las amarras con un cacareado coloniaje cultural. 
<yTiene Vargas Llosa total independencia al presidir el Pen Club Internacional? ^Queda 
desligado de todo imperialismo politico cultural? 
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No nos atrevemos a contestar estas preguntas. 

Dejamos a cada lector que indague con inquisitiva curiosidad en ese campo, y tal vez 
podra as! responderlas. 

La documentada promocion intemacional que acabamos de leer, nos pennite considerar 
que no se ha detenido el fenomeno propagandlstico, denunciado por Blanco Amor. 

La importancia politico cultural de esa difusion desde altos niveles, nos sugiere ahondar 
el fenomeno de la "nueva literatura" hispanoamericana desde su misma interioridad. 
Desde los reconditos resortes que impulsan a esos escritores a considerarse los 
modeladores de una "nueva sociedad revolucionaria", destinada a "destruir para siempre 
el coloniaje cultural y economico politico en el cual ha sobrevivido el "sistema" en una 
sociedad "anquilosada y caduca". 

Creemos que nuestra sociedad padece de innumeros males y falencias que requieren ser 
denunciados y corregidos con valor, desinteres y vision; pero creemos tambien que las 
soluciones que la nueva novellstica sugiere, as! como el contenido impllcito en las 
declaraciones pollticas de la mayorla de sus cultores, no nos llevaran nunca a una 
solucion aceptable, al orden natural y a nuestra tradicion cristiana. Tradicion que no 
debe confundirse con la monstruosa caricatura que frecuentemente se pretende hacer 
pasar por autentica. 

Para acercamos a la interioridad del fenomeno literario protagonizado por estos 
escritores, debemos tratar de captar la actitud interior referida a hitos claves 
relacionados con Dios, la sociedad hispanoamericana, el hombre, el mito, el 
cristianismo, el lenguaje, la utopia . . . Entramado que, abierta o veladamente, esta en 
sus obras, ya que racionalidad, sensaciones y vivencias, en todo escritor, son trasladados 
a un estadio de creacion que dan como resultado la novela. No en vano Zunilda Gertel 
ha podido decir de Carlos Fuentes: 

"Es evidente en sus novelas una actitud operante izquierdista desde el punto de vista 
politico social, pero no actua como predica, sino ensamblada a los motivos intrin s ecos" 
16. 

No marginamos declaraciones publicas, aparecidas en libros o periodicos, que son un 
testimonio vivo de las ideas y aspiraciones de estos escritores, tampoco la labor de la 
critica, que desbroza las vias para que miles y miles de estudiantes y lectores penetren y 
participen con mas plenitud de las obras de ficcion. 

Algunos ensayos interpretativos nos hacen comprender sesgos comunes en la nueva 
novela, semejantes a los que caracterizan la musica y la intencion del compositor 
Stockhausen. Antes de ocuparnos del "caso Cortazar", conviene hacer una breve alusion 
a Vargas Llosa, cuyas declaraciones hacen mas nitidos ciertos perfdes de su actitud 
interior. Importa conocer estas para guiarse en el laberinto de su novelistica. 

"Si la violencia tiende a congelarse, hay que conseguir el deshielo, y de eso se encarga 
el lenguaje, que se convierte en una especie de ritmo vertiginoso que va atrapando al 
lector, sumiendolo en tal forma en esa materia, que al final ya no juzgara, aceptara todo, 
se sentira parte integrante de ella. Yo creo que esa es la obligacion del escritor que 
quiere ser realista: dar esas vivencias utilizando todos los procedimientos necesarios 
para que la realidad no se hiele". 


16 Zunilda Gertel, La no vela hispanoamericana contemporanea, pag. 115. Ed. Columba. 
Buenos Aires, 1970. 
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Y en otro pasaje "El lenguaje aqul cumple una funcion muy importante. [Se refiere el 
autor a un pasaje de «La ciudad y los perros»]. Evoca la realidad asimilandola a su 
propio ritmo. Se vuelve llrico. Irradia, canta la violencia. Es una poesla hipnotica, una 
musica sombrla que envuelve al lector en sus resonancias, llevandoselo en el caudal, 
que a veces va cargado de obscenidades" 17. 

Estas pocas palabras van preligurando una intencion y una (inalidad. 

Son muchos los crlticos que en el mundo de habla hispanica, se han ocupado con 
seriedad, no carente de simpatla, de su obra. Jose Luis Martin para citar uno realizo un 
estudio exhaustivo de sus trabajos 18, tanto que culmina con un apendice titulado "La 
evolucion del realismo estructuralista en Vargas Llosa". 

Autor y crltico son ampliamente recomendados en colegios y universidades de Espana. 
Focalizaremos ahora a julio Cortazar sin dejar de nombrar antes a algunos de sus 
comentaristas y crlticos, puesto que en su mayorla forman parte de la empresa cultural 
ya mencionada, actualmente en plena y eficiente accion: Graciela Maturo, que tiene 
mucha importancia porque dirige el "Centro de Estudios Latinoamericanos", destinado a 
la promocion de los valores que exalta la "nueva cultura latinoamericana" 19; Lida 
Aronne Amestoy, Cortazar. La no vela mandala 20; Julio Ortega, Rayuela 21; Mercedes 
Rein, Julio Cortazar, "El escritor y sus mascaras" 22; Luis Harss, J. Cortazar o La 
cachetada metafisica 23. 


17 Luis Harss, Los nuestros, paginas 437 y 439. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 
1969. 

18 Jose Luis Martin, La narrativa de Vargas Llosa. Ed. Gredos. Madrid, 1974. 

19 Graciela Maturo, Julio Cortazar y el Hombre Nuevo. Editorial Sudamericana. 
Buenos Aires, 1968. 

20 Ed. Fernando Garcia Cambeiro. Buenos Aires, 1972. 

21 En La contemplacion y la fiesta. Ed. Universitaria. Lima, 1968. 

22 Ed. Dicaco. Montevideo, 1967. 

23 En Los nuestros. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1969. 


No podemos continuar con este catalogo de sus innumerables comentaristas, y 
preferimos concentrar nuestra atencion en "Rayuela", por ser la novela mas 
representativa de Cortazar y la que proporciona las claves para mejor interpretar toda su 
obra. 

^Que pretende Cortazar con esta novela? 

Un lector poco avisado puede facilmente desorientarse y encontrarse en un laberinto 
donde confluyen toda clase de sorpresas, desde las repelentes que son las mas hasta las 
que pueden "agarrarlo". De todos modos se encontrara ante una literatura nueva, al igual 
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que ante la musica de Stockhausen, donde la armonla y lo agradable esta totahnente 
perimido, as! como todo lo que hemos considerado noble: belleza, piedad, tradicion. 

Se nos insta a dar el gran paso, saltar a la "otra orilla"; para ello debemos destruir lo que 
tenemos, aunque lo consideremos vaboso y pasible de perfeccionamiento. 

Se nos insta a purificarnos de los males que nos aquejan en esta sociedad abenada y, 
consecuentemente, debemos recorrer el itinerario de todas las bajezas morales, destruir 
los prejuicios, involucrandose como tales, los principios mas altos. "La piedad es lo que 
mas teme y desprecia Oliveira Cortazar, quizas porque es un lugar comun en la Gran 
Costumbre". 

Recuerdese que M. Grinberg al referirse a la nueva musica de Stockhausen explicaba: 
"Acompanarle no es facil, exige el abandono de infinidad de prejuicios. Pero el premio 
puede ser una «conversion» modificadora de la propia vida". 

Es algo semejante a lo que testimonia Lida Aronne Amestoy, en su libro ya citado, 
ensayo importante que nos pennite entrever con gran claridad la actitud profunda de 
Cortazar. La misma posicion personal de la autora facilita el acceso a las honduras que 
nos hemos propuesto destacar. Conocimiento muy vasto del autor y de su 
intencionabdad como escritor, lo cual no le impide una rara objetividad en su estudio, 
forzosamente tachonado de numerosas citas textuales de la novela. En consecuencia, 
sera provechoso para ordenar nuestra exposicion y para aprehender aspectos esenciales 
que posibiliten el conocimiento de "Rayuela", cenimos en parte a esta trabajada 
elaboracion. Ademas, la ensayista posee instrumentos de no facil acceso para reabzar un 
anabsis integral de "Rayuela", entre otros, el idioma original de la obra de Joyce que le 
permite la captacion de sutilezas comparativas, veladas a gran numero de anabstas; y 
sobre todo, un entronque cspiritual con lo mas hondo de Cortazar, que la compromete 
displicentemente a expresar en la Introduccion: 

"El enfoque es por fuerza parcial y deja de lado la evaluacion estetica y el anabsis 
literario en los cuales la crltica ya ha ahondado con exito. 

"Sin desdenar los valores formales de la obra, he intentado alumbrar una via de acceso a 
la cripta de esta maravillosa catedral «vestida» de literatura, que es tambien la cripta del 
hombre" 24. 

Se propone, rompiendo los lbnites de la literatura y con extrana aspiracion metafisica, 
prcfigurar la odisea del hombre del siglo XX. "Rayuela", conjuntamente con Ulises 
constituyen la apoyatura cultural a una empresa neo marxista aunque no se la nomina 
como tal que informara los nuevos tiempos 25. 

"...usar la novela como se usa un revolver, para defender la paz, cambiando su signo" 

26. Estas palabras indican el caracter que Cortazar quiere imprimir al ejercicio de las 
letras. 

En la pagina siguiente la autora ratilica esa intencion: "En «Rayuela» la creacion 
literaria pretende configurar una ascesis. Cortazar asume la literatura como una 
alquimia, una busqueda larga y dolorosa que debe culminar en su imitacion personal. 
Como el alquimista, el escritor manipula una materia aparentemente ajena a su 
proposito metafisico. El uno mediante la alteracion qulmica, el otro mediante la 
alteracion lingulstica, buscan el Oro de la Revelacion". 

^De que revelacion? 

"Cortazar es un maestro a su manera. Quiere causar y recibir desolladamente un 
contacto con una reabdad sin interposicion de mitos, religiones, sistemas y reticulados" 
(pag. 558) . 

Por eso no se trepa "al arbol" bodhi, al Sinai o a cualquier plataforma revelatoria" y una 
vez "cumplida su modesta cosecha de amapolas budicas, se vuelve con las semillas al 
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Quartier Latin" (pag. 491). El resultado, nada de psicologias, nada de formulas 
estereotipadas y vacias, "tecnica al modo Zen" 


24 Ob. cit., pag. 13. 

25 Tenia que suscito polemica en Cuba hace algunos anos. Ob. cit., pag. 21. 

26 Ob. cit., pag. 41. Es cita textual de "Rayuela". 


Como puede observarse, Cortazar evade un camino sinuoso para enredarse en otro. 

"A cambio del bastonazo en la cabeza, una novela completamente antinovelesca, con el 
escandalo y el choque consiguiente, y quizas con una apertura para los mas avisados" 
(pag. 450). 

"El lector que no elige la mentira piadosa, dice Aronne Amestoy pronto intuye bajo el 
nihilismo rotundo, al final del laberinto de signos, entre los escombros de la casa 
donnida, una suerte de estrella de seis puntas, promesa irrevocable de la realidad 
desconocida." 

Las afirmaciones de la comentarista nos penniten entrever el pensamiento de Cortazar, 
enclavado en la filosofia ocultista de Ouspensky. Para este pensador, el arte es capaz de 
abrir puertas a la percepcion, recuperar las estructuras arcaicas de la mente y conocer 
todos los aspectos de la realidad visible e invisible. 

Ouspensky se expresa asi: 

"Es la estrella de seis puntas o sello de Salomon el shnbolo de este espacio tiempo: la 
unidad de tres dimensiones del espacio y tres del tiempo, donde todas las cosas estan en 
todas partes y siempre" 27 

Lo racional solo procura representaciones fragmentadas deluniverso; por eso en el 
camino hacia la percepcion originaria, las leyes de la logica fonnalpierden validez. 

La captacion de la "totalidad", insiste Ouspensky, supone una previa mutacion 
psicologica. 

"«Rayuela» es lo que quiso ser: una alquimia sutil del lenguaje para plasmar la Gran 
Obra, la mutacion del propio experimentador y de su complice el lector " 28. 

Esta alquimia sutil del lenguaje se traduce en la pretendida invencion de un modo 
revolucionario del empleo de la lengua. Lo que equivale a la creacion de un nuevo 
lenguaje, privado de contenido conceptual. Pues, piensa Cortazar, que ese contenido 
impide la verdadera comunicacion, consecuentemente un lenguaje situado mas alia de 
toda logica y de las coordenadas que constituyen el logos griego y la revelacion 
cristiana. 


27 Un nuevo modelo del universo. Mexico, 1950. 

28 L. Aronne Amestoy, ob. cit., pag. 44 y 45. 
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" . . . es Cortazar quien debe luchar con la literatura, sorprenderla en sus trucos y clises, 
demoler las «fabricaciones», los «artilugios de escriba» para que nazca el Verbo puro, 
capaz de hacerse realidad", dice Aronne Amestoy 29. 

En esta inmensa tarea de demolicion para llegar al "Verbo puro", se vale Cortazar de 
parabolas y simbolos que pretenden comunicarnos una realidad inefable. A esa realidad 
se puede acceder por muchas vlas, entre otras: una conciliacion de juegos sexuales o a 
traves de sesiones de jazz que tambien adquieren relieves liturgicos. Merece que 
puntualicemos lo que el jazz significa para Cortazar y su comentarista. 

"El jazz plasma la unidad, la ubicuidad, la atemporalidad y la libertad que el hombre 
dejo olvidadas en la ultima siesta alerta de la infancia, representa el ingreso por el arte 
enuna dimension diferente. Por esa porosidad y elasticidad de «Rayuela» , ganada a 
costa de desescribir y de poesla, la contranovela se constituye en el jazz de la literatura 
contemporanea" 30 concluye Lida Aronne Amestoy. 

Se nos ocurre nuevamente comparar este ingente esfuerzo con la intencionalidad de 
Stockhausen, ya que la misma Lida Aronne Amestoy habla de "la unica senda infalible, 
para la realizacion de la esencia individual y cosmica, hacia la integracion parece 
decirnos el autor , es el Amor, verdad y camino a la vez, como el Tao" 31. 

En dialogo sostenido con Luis Harss, Cortazar expresa: "El juego por el juego mismo no 
existe casi nunca en nuestra literatura. Escribi estos textos refiriendose a «Cronopios» y 
algunas partes de «Rayuela» como un puro juego" 32. 


29 Ob. cit., pag. 61. 

30 Ob. cit., pag. 85. 

31 Ob. cit., pag. 90. 

32 Ob. cit., pag. 293. 


Andre Breton y los surrealistas, basandose en sugerencias de Freud, definieron la 
libertad, fimdamentalmente en funcion de la anulacion de toda represion sexual y 
politica; defendieron el retomo a la afectividad infantil, que todo lo ama. [El juego, en 
consecuencia, se convierte en psicoterapia de ninos y adultos a la par! 

"Herbert Marcuse enfoca a Freud desde un angulo marxista y sienta las bases de su 
sociedad utopica en la transformacion del trabajo en placer y entiende que el «tiempo» 
puede ser vencido por el juego . . . Marcuse sostiene que el juego puede liberar al 
hombre, transformarlo, y no solo curar su neurosis. . . " 33 

Se esclarece de esta manera, el sentido por el cual el juego resulta liberador del hombre, 
en la obra de Cortazar. 

Pensamos que con las claves que hemos ido exponiendo, el lector se encontrara en 
condiciones de lanzarse a la aventura de leer "Rayuela" con la conciencia clara de lo 
que pretende su autor: hacerlo protagonista de su juego. 

Tambien sabe ya el lector, que ese es un juego muy peligroso, puesto que se trata de: 
ganar. 

Cueste lo que cueste, ganar. 
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( ;,Ganar que?- "Una fe y una esperanza nueva... que configura un autentico evangelio 
para las ultimas generaciones. . . " puesto que Cortazar «apostol y artifice de la 
autenticidad» procurara «crear una nueva conciencia... », haciendo del lector un lector 
complice, obligandolo a «actuar» ..." 34. 

Estas son, resumidas, las afirmaciones que Lida Aronne Amestoy incluye en su 
Conclusion, en cuyo primer epigrafe podemos leer : 

"Pro cede como un guerrillero, hace saltar 
lo que puede, el resto sigue su camino. 

No creas que no es un hombre de letras." 

"Rayuela", pag. 509. 


33 Jack J. Spector, Las ideas esteticas de Lreud, pag. 280. Timerman Editores. Buenos 
Aires, 1976. 

34 Ob. cit., pags. 98 y 99. 


La rebeldia total y aniquilante de Cortazar le hace decir: 

"Yo me morire sin haber perdido la esperanza de que alguna manana el sol saiga por el 
oeste. Me exaspera su pertinacia y su obediencia, cosa que a un escritor clasico no ha de 
parecerle tan mal" 35. 

En uno de sus libros publicados posteriormente: "La vuelta al dia en ochenta mundos" 
contiene una sorpresa para los estetas dice el mismo Harss 36 la de un Cortazar 
hricamente comprometido con la revolucion cubana". 

- "A la izquierda y sobre el rojo" en su expresion. 

( ;,C6mo puede ello sorprender? 

Cortazar se siente uno de los artifices de una revolucion total: la de cambiar al hombre, 
en la que el marxismo figura solamente como un ingrediente mas. Tal vez por ello este 
tipo de revolucionario se molesta cuando se lo llama marxista. Estan mucho mas alia del 
simple y sencillo marxista, sin haber desechado nada de la praxis y rebeldia implicita en 
esa utopia, "la mas prodigiosa de nuestra epoca". 

Estos escritores nutren, desde las raices, la llamada "Revolucion Cultural" confluyendo 
en esa empresa las ideologias del "hombre desalienado" marxista, del "hombre liberado" 
freudiano y del "hombre salvado" 37 de la nueva teologia. Todos estos esquemas 
concurren al advenimiento de la Revolucion total, como bien expresa el profesor Pithod 
38. 

Podemos inteligir, luego de esta breve incursion en el ambito espiritual de Cortazar una 
caracteristica comun a casi toda la novelistica hispanoamericana de vanguardia, 
resumida por Gabriel Marcel en breves palabras: 
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35 Luis Harss, Los nuestros, pag. 297. 

36 Ob. cit., pag. 464. 

37 Debemos aclarar que la expresion "hombre salvado" es frecuentemente reemplazada, 
en circulos avanzados, por la de "hombre liberado"; como si liberarse de las estructuras, 
fuera salvarse como hombre. El sentido genuino de la palabra salvacion es de orden 
netamente espiritual y trascendente. 

38 Abelardo Pithod, La Revolucion Cultural en la Argentina, pag. 88. Cruz y Fierro 
Editores. Buenos Aires, 1974. 


"... el hombre se vera iguahnente arrastrado a considerarse como una especie de 
deshecho de un cosmos . . . de suerte que le veremos al mismo tiempo y por las mismas 
razones, exaltarse y despreciarse desmesuradamente." 

Cortazar se atreve a arrebatar al hombre de las manos de Dios con la pretension de 
cambiarlo y ordenarlo mejor que el Creador. Esto no es nuevo, lo entrevio nitidamente 
el mas grande escritor cristiano del siglo XIX: Dostoievski. 

"Si el hombre no es necesariamente un cobarde, debe acabar con todos los temores, y 
todos los prejuicios que le detienen", asi se expresa Raskolnikoff 39. 

"... no es la inteligencia lo que me ayuda, sino el demonio", segun Raskolnikoff 40. 
Cuando Raskoln ik off confiesa a Sonia su crimen y su idea fija del superhombre: "La 
joven intuyo que ese feroz catecismo constituia su fe y su ley" 41. 

Si se siente anonadado y sin piedad no es porque perdio el sentido de que no esta hecho 
a imagen y semejanza de Dios, sino porque se siente destruido, por no haber podido 
salvar aun los obstaculos que lo llevan a la idea del superhombre. 

Que nos diga el lector atento, si ese rasgo no despliega todo su velamen en el chma de 
la nueva novela. 

Es muy curiosa la situacion de los escritores latinoamericanos de vanguardia, que 
abogan por la instauracion en America de un humanismo nuevo. 

Esta elite intelectual, pretende re instalar el continente en un tiempo mitico primordial, 
con metodos artisticos muy semejantes a los empleados por los cultores del teatro del 
absurdo. 

No se dan cuenta que son victimas en sus ultimas consecuencias de movimientos 
espirituales, que ellos dicen rechazar, pero que dinamizan al maximo. 


39 Dostoievski, Crimen y castigo, parte I, capitulo I, pagina 19. 

40 Ob. cit., parte 1, capitulo II, pagina 44. 

41 Ob. cit., parte V, capitulo IV, pagina 218. 
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La destruccion de los lenguajes artisticos fue realizada por el cubismo, el dadalsmo, el 
surrealismo, la musica atonal, Joyce, Genet, Brecht, Ionesco. 

Los seguidores solo concluyen esta destruccion, ya que se imaginan ser los forjadores 
de una nueva cosmogonla. 

Estas elites artlsticas encuentran en la excentricidad y en la ininteligibilidad de sus obras 
de vanguardia "la posibilidad de una gnosis iniciatica". 

Es un "mundo nuevo", casi privado, que padece la tiranla de un punado de iniciados. Ya 
no funciona el mito delpoeta maldito, con el que fueran sellados, Baudelaire, Rimbaud . 
. . otrora muy en vigencia. Hoy es la provocacion y la desmedida lo que da nacimiento a 
un nuevo mito. El artista exige y se le exige que haga algo nuevo. 

Como bien dice Mircea Eliade, esto "constituye en el arte el triunfo absoluto de la 
revolucionpermanente [ . . . ] toda innovacion se la declara de antemano genial por 
decreto y se iguala a las innovaciones de un Van Gogh o de un Picasso, ya se trate de un 
anuncio hecho tiras o de una lata de sardinas firmada por el artista" 42. Y no se piense 
que a esta corriente se opondran crlticos y coleccionistas; por el contrario, los artistas y 
el publico fonnan con aquellos, un coro unlsono. Nadie quiere confesar que es 
retrogrado o que no ha comprendido lo relevante de una nueva experiencia artlstica. 

Una nueva mitologla ha hecho presa de las elites modernas. 

El fenomeno esta muy bien explicado por M. Eliade: "Se tiene, por una parte, la 
sensacion de una «iniciacion», iniciacion casi desaparecida del mundo modemo; por 
otra, se hace gala ante los ojos de los «otros», de la «masa», de pertenecer a una minorla 
secreta; no ya a una «aristocracia» (las elites modernas se inclinan hacia la izquierda), 
sino a una gnosis, que tiene el merito de ser a la vez espiritual y secular, y se opone 
tanto a los valores oficiales como a las iglesias tradicionales [...]. Se suena con ser 
«iniciado», con llegar a penetrar el sentido oculto de todas estas destrucciones de 
lenguajes artisticos, de todas estas experiencias «originales» que parecen, a primera 
vista, no tener nada en comun con el arte". 


42 Mircea Eliade, Mito y realidad, pag. 206. Ed. Guadarrama. Madrid, 1968. 


Las relaciones con niveles politicos corren por vias paralelas, ya insinuadas tambien por 
Mircea Eliade, al decirnos que aquellos procedimientos constituyen el triunfo absoluto 
de la Revolucionpermanente. 

Encontramos dos tipos de critica para aproximar al lector a ciertos escritores 
latinoamericanos. 

Un tipo de critica deja de lado el aspecto estetico literario, como ya hemos resenado 
ocurre con Lida Aronne Amestoy, y parte del supuesto que esa tarea esta ya hecha por 
otros criticos, y solo se ocupa de la significacion de la obra en un piano mas hondo, 
esoterico o no, pero con indudables proyecciones en la contextura espiritual del hombre 
y de la sociedad. 

Esta critica, en el caso que nos estamos ocupando, comparte plenamente los enfoques, 
intenciones y consecuencias que se propuso el escritor analizado y, cuando quiere 


53 







fundamentar mas sus conclusiones, le anade estudios anallticos basados en tecnicas 
acordes con los designios del escritor, como el estructuralismo u otras. 

"Nostalgia del futuro en la obra de Carlos Fuentes" 43, es nltido exponente de esta 
ultima variante, para sondear la obra de dicho escritor y explicitar el mensaje que ella 
entrana. Lo expresado por las autoras en la introduccion analltica a la obra de Carlos 
Fuentes lo confirma: 

Hablan del "metalenguaje", "la presencia sincronica", "el piano translingulstico", el 
"sistema mltico simbolico" empleado por el escritor, para desembocar en la "imagen de 
un hombre nuevo", ya que Fuentes "se propone incidir en la compleja crisis social y 
cultural de America Latina con una vision humanista y orientadora". 


43 Liliana Befumo Boschi y Elisa Calabrese, Nostalgia del futuro en la obra de Carlos 
Fuentes. Ed. Fernando Garcia Cambeiro. Buenos Aires, 1974. Sihacemos hincapie en 
estos estudios crlticos, es por la vasta influencia que ejercen sobre profesores y alumnos 
universitarios, que se encargan de formar disclpulos e iniciados. 


Emplean el metodo estructuralista en la medida en que no les impide "evaluar estas 
obras como representativas de la problematica latinoamericana" 44. 

Otro tipo de crltica, llamemosle tradicional, es aplicado por Luis Harss, Zunilda Gertel 
y otros, para el analisis de la literatura latinoamericana. 

<;,C6mo se llega al "Hombre Nuevo"? 

Estamos muy lejos de la concepcion de San Pablo, aunque, a veces, se perfden rasgos 
caricaturescos que pretenden enganarnos. Trascribimos la carta que el Apostol dirigiera 
a los efesios para comparar hasta que punto su mensaje es totalmente tergiversado y aun 
destruido por las nuevas concepciones. "Os digo, pues, y os exhorto en el Senor a que 
no vivais ya como viven los gentiles, en la vanidad de sus pensamientos, obscurecida su 
razon, ajenos a la vida de Dios por su ignorancia y la ceguera de su corazon. 
Embrutecidos, se entregaron a la lascivia, derramandose avidamente con todo genero de 
impurezas. No es esto lo que vosotros habeis aprendido de Cristo, si es que le habeis 
oldo y habeis sido instruidos en la verdad de Jesus. Dejando, pues, vuestra antigua 
conducta, despojaos del hombre viejo 45, viciado por la corrupcion del error; renovaos 
en vuestro esplritu y vestlos del hombre nuevo 46, creado segun Dios en justicia y 
santidad verdaderos". 

Es de vivo interes mantener presente el contenido de esta eplstola, a fin de no olvidarlo 
cuando los profetas de nuestro tiempo, que abogan por la revolucion total, nos dicen que 
su concepcion es cristiana, ya sea de la nueva o de una hipotetica futura teologla. 
Cortazar y Fuentes poseen elementos esenciales en comun, para la realizacion de la 
empresa fundante del hombre nuevo: 


44 Ob. cit., pags. 10 y 91. 
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45 El hombre viejo es Adan, pecador, y los hijos nacidos de el enpecado. 

46 El nuevo es Cristo y los hijos nacidos de El, por la gracia. 


a) Cortazar, "la creacion de un nuevo lenguaje privado de contenido conceptual que 
ayude a una comunicacion situada mas alia de toda logica y del aparato intelectual de 
Occidente". 

b) Fuentes, una "alquimia verbal", con recursos como la "tecnica altemada", muy 
empleada por Cortazar. 

"El lenguaje poetico simbolico de Fuentes nos causa una emocion estetica envolvente e 
irracional, que implica una adhesion al piano de la realidad mediata e inmediata, social 
polltica y mltica, a la cual el poeta alude y apunta. En esa emocion estetica cabe la 
vivencia de todos los contextos. Y la medida de esa fuerza estetica quedara revelada con 
el grado de conversion experimentada por sus lectores desprevenidos y desarmados" 47. 
Por ello, Fuentes mismo dice que se le impone realizar la revolucion en el piano 
estetico. "Fundar un orden nuevo y crear el nuevo lenguaje de la alarma, la renovacion, 
el desorden y el humor" 48. 

Fuentes ahonda en el mito, especiahnente el mito precolombino; Cortazar en un mas 
alia inefable. 

Mito precolombino y "mas alia" o "la otra orilla", a veces correnparalelos. 

Ambos escritores se han proclamado marxistas en el campo politico, pero estan, sin 
abandonar esos postulados, mucho mas alia del marxismo. 

Fuentes dedico la primera edicion de su no vela "Fa muerte de Artemio Cruz", a Fazaro 
Cardenas. "Ya que dice Fuentes- Fazaro Cardenas dio la posibilidad de un gobierno 
popular, un socialismo mexicano con todo el pensamiento marxista vigente en cada uno 
de los actos de gobierno" 49. 

Documentada y honda explicacion acerca de la funcion del mito encontramos en la obra 
ya mencionada de Befumo y Calabrese, de su poder simbolico apropiante de toda la 
realidad; su imbricacion en el hombre primitivo y como alcanza al hombre 
contemporaneo. 


47 Filiana Befumo Boschi y Elisa Calabrese, ob. cit., pag. 180 y sig. 

48 Carlos Fuentes, Fa nueva novela hispanoamericana. Ed. Joaquin Mortiz. Mexico, 
1969. 

49 Fuis Harss, Eos nuestros, pag. 358. 


El mito primitivo con raices rituales, religiosas, nutre al aborigen americano y lo pone 
en contacto con toda la realidad. Al intcnsilicarse la racionalidad en el hombre 
contemporaneo acrecen los factores desintegrantes de su vivida plenitud. 

"Este defondamiento mitico lo priva de una necesidad vital: la experiencia de lo 
sagrado. Surgen asi nuestros mitos, de formas secularizadas que, sin embargo, cumplen 
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la misma funcion basica, impulsora del vivir individual y colectivo, sean politicos, 
economicos, deportivos o artlsticos. 

"Esos mitos modemos cumplen la misma funcion que los arcaicos, polarizan en el 
hombre contemporaneo las fuerzas disponibles que dan sentido a la vida, haciendole 
trascender de lo meramente cotidiano, para alcanzar lo numinoso" 50. 

Debemos, sin embargo, acercamos muy cuidadosamente a ciertas observaciones, en 
apariencia rotundas y definitivas de las autoras. 

<;,Quc signified la llegada de los conquistadores a America? 

"La conciencia mltica tuvo que dar paso a la conciencia reflexiva de los europeos, con 
lo cual se produce el desprendimiento del que hasta ese momenta ha sido su espacio 
sagrado, el lugar ritual donde es posible sumergirse en la intemporalidad: el mito. 

"La llegada de los europeos identificados con el pensamiento reflexivo , tuvo efectos 
alienantes desde entonces y para siempre, porque erradicaron el mito; grave precio 
pagado por los pueblos primitivos con la llegada de los conquistadores. 

"Fueron desheredados mlticamente y el mundo descubierto se convirtio en patrimonio 
de la fUosofia. 

"El hombre contemporaneo cansado de las limitaciones de los poderes de la razon y de 
la imagen que ella le daba de si mismo, ha comenzado a buscar por distintos caminos la 
unidad totalizadora entre el y el mundo" 51. 


50 Ob. cit., pag. 17. 

51 Ob. cit., pag. 18. 


He aqul insinuada una de las vlas para prefigurar un rasgo del hombre nuevo, situado en 
Latinoamerica, y que pretende reencontrar su inocencia mltica primera. 

Antes de continuar con el desarrollo de esta tesis, tan bien llevada por los ensayistas, se 
toma imperativo declarar que encontramos una falencia esencial que desfigura todo el 
razonamiento posterior. 

Resulta obvio que el europeo y muy especialmente el espanol, no llega a America solo 
con un esquema racional que hace del nuevo mundo "un patrimonio de la fUosofia". 

El espanol llega con una carga misterica cristiana que pesa mucho mas que el "esquema 
racional", y no es este en esencia el que sustituye al mito precolombino, sino la 
conviccion profunda en el misterio de Cristo. 

"Cuando la Iglesia de Cristo penetro en este mundo, no «disolvio la antigua manera de 
pensar», sino que lo «lleno». Cristo ha dejado, en verdad, lo propio de su exclusivo 
poder, porque nos ha revelado al Dios trascendente y nos revelo y comunico el Esplritu 
sobrenatural de vida... El pensar simbolista fue santificado y deificado desde que el 
mismo Verbo entero se manifesto en carne y nosotros hemos contemplado la «gloria de 
Dios en el rostro de Cristo»" (II Cor., 4 6) 52. 

El pensar simbolista cristiano y no el racionalista, comenzo la tarea de reemplazar el 
pensar mltico en America. Hemos explicitado esa perspectiva en largo ensayo, luego de 
estudios, testimonios y vivencias. Declamos all! que "Al espanol mas que la indagacion 
racional sobre la realidad, le conmueve la realidad total [...]. Creemos que el ambito de 
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lo trascendente y no lo metafisico, ha ejercido en el espanol una mas alta atraccion. Esa 
es la ecuacion ibera" 53. 

El hombre espanol que vino como evangebzador, guerrero, navegante o funcionario a 
America, estara consecuentemente enmarcado en esas coordenadas. Y esas 
caracterlsticas contribuyeron para que el ser nacional de Espana navegara, durante 
largos perlodos, contra las corrientes predominantes en Europa en los ultimos tiempos. 


52 Odo Casel, ElMisterio delculto cristiano, pag. 98. Ed. Dinor. San Sebastian, 1953. 

53 Alberto Boixados, Espana entre Europa e Hispanoamerica, pags. 89 y 79. Editorial 
Arete. Buenos Abes, 1973. 


«^No es ese acaso el drama de la Espana actual? 

La Fe en el Dios invisible es una, y esto a traves de todos los tiempos y sera hasta la 
consumacion de los siglos, identica. Lo que no es igual, ciertamente, es el modo en que 
nuestra Fe construye la historia; ya que la Fe no es vivida por el hombre siempre y de la 
misma manera. 

Estas consideraciones acerca de la Fe y especialmente de la Fe del espanol, con su 
prioridad sobre el orden racional y su incidencia en el ambito americano, son 
ollmpicamente ignoradas por autores y muchos crlticos de la nueva novela. Tanto, que 
Carlos Fuentes paradigmaticamente afirmo: "Garcia Marquez destruye estos aprioris 
idiotas para proclamar y conquistar un derecho a la imaginacion que, ella si, sabe 
distinguir entre mistificacion, en la que un pasado muerto quiere pasar por presente vivo 
y mitificaciones en las que un presente vivo recupera, tambien, la vida del pasado". 

La dimension mitica deja de lado los caminos por los cuales la Fe cristiana ha 
construido y construye la historia de America. 

En la destruccion de esa Fe, victima de la ignorancia racionabzante y su insercion como 
ingrediente al mundo mitico, impide una meditacion que alumbre los pasos del espanol 
y la calidad del bagaje espiritual que trajo a America, ya que solo se proclama que 
"impuso un coloniaje del que hay que liberarse revolucionariamente". 

No se rescata lo autentico y valedero del cristianismo, sino que se ataca una degradacion 
del mismo, como si constituyera el todo. Y asi se hace almoneda aun de Dios. 

Carlos Fuentes escribe su segunda no vela "Las buenas conciencias", cuya accion 
transcurre en Guanajuato, y senala esa ciudad como: "baluarte del conservadorismo 
provinciano, donde sus aristocraticos habitantes fundaron la universidad jesuitica mas 
venerable de Mexico, y son los altivos guardianes de la quintaesencia del viejo estilo 
espanol". 

"Personifican el oscurantismo y la hipocresia", dice acertadamente Harss, al comentar 
este relato. 

Recae Carlos Fuentes en el lugar comun al no distinguir ni deslindar catolicismo y 
jesuitismo. 

Lejos de mostrar elposible camino errado encarnado enuna tendencia barroquista, cuya 
pedagogia creo con el tiempo una superestructura defonnante y de dominio, Carlos 
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Fuentes destruye todo el edificio de la Iglesia, encerrando el conjunto en un 
enjuiciamiento simplista y vulgar 54. 

De all! en mas, el meollo del catolicismo es idcntificado con el oscurantismo y la 
hipocresla. Combatir a la Iglesia significa combatir esas dos cualidades. 

Y es ese cristianismo en ruinas el que usara en novelas posteriores como mero 
ingrediente de un mundo que, al revitalizar el mito en un etemo presente originario, 
nutrira a la nueva sociedad desalienada. 

Si con "Las buenas conciencias" intentaba hacer volar en pedazos el verdadero 
cristianismo, nublando consciente o inconscientemente la vision integral de su Misterio 
y su mensaje, con las subsiguientes novelas pretende instaurar un ambito mltico que, 
revolucionariamente, conducira a la nueva sociedad, a traves de vlas espirituales que no 
son ajenas segun su propia confesion , a lo demonlaco. 

Si la empresa de creacion del Hombre Nuevo, apuntara a ese bianco como parecerla en 
las finalidades ultimas de estos escritores que aqul tratamos , el asunto, como el lector 
puede suponer, se colma de honda gravitacion. 


54 Resulta esclarecedor respecto a este problema leer Iglesia. Arte. Misterio, de 
Ildefonso Herwegen. Ed. Guadarrama. Madrid, 1957. Transcribimos unparrafo muy 
ilustrativo (pag. 59) : "La Teologla de la Contrarreforma, aunque sea totalmente 
antiprotestante, no supone una reaccion favorable al Misterio. Cuando yo dije: Se 
hubiera podido pensar que despues de la catastrofe de la Reforma se darla una reaccion 
en favor del Misterio, querla decir con ello que nada hubiera vencido al Protestantismo 
tan radicalmente como una Teologla y una piedad que volvieran a insistir con mas 
fuerza en el Misterio (en sentido cultual) y a ponerse mas decididamente al servicio de 
la elevacion de todo lo humano al nivel divino, como ya lo hizo el Tridentino con sus 
decretos sobre el Sacrificio de la Misa y sobre los Sacramentos". 


El instrumento de la empresa, es la novela que "bajo la apariencia de una forma facil de 
seguir, pone al alcance de todos al mito y sus valores arquetlpicos, en la busqueda 
permanente del camino que conduzca «hacia el centro», luego de superar el heroe los 
multiples sufrimientos y obstaculos rituales. 

"El espacio arquetlpico del mito no es un simple continente, sino un lugar absoluto. 

"La repeticion de los ritos sagrados le permitira al hombre contemporaneo ingresar en el 
tiempo escatologico donde las mismas cosas vuelven a ser nuevas y el ser humano se 
convierte en contemporaneo de la cosmogonla" 55. En el caso de Fuentes, esa 
cosmogonla es la de los aztecas, de cuya participacion entre otras, renace el hombre 
nuevo. 

Carlos Fuentes ha estructurado sus novelas "con algunas de las tecnicas mas tortuosas 
de la novela norteamericana" 56; sin embargo, subyace en, ellas una vida profunda e 
intensa que no se capta si no se tienen las claves, claves que, a su vez, permitiran saltar 
a "la otra orilla". 

"El lector podra de manera directa aproximarse al fluir incesante y vertiginoso de un 
devenir mitico, en el cual confluyen en permanente lucha por emerger, los dioses y 
civilizaciones prehispanicas, los resabios miticos grecolatinos que se resisten a ser 
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abandonados, la tradicion judeo cristiana y una rebelion interior que quiere 
trascenderlos y crear un nuevo signilicado para el nuevo hombre que necesita morir 
para renacer" 57. En este "non serviam" final esta la actitud que sella el destino del 
hombre nuevo. 

Las ensayistas citan un parrafo del libro de Graciela Maturo referido a Garcia Marquez, 
con lo cual se incluye a aquel en este mismo ambito empresarial fundante del hombre 
nuevo. 


55 Gusdorf George, Mito y metafisica, pag. 80, citado por Befumo y Calabrese. Ed. 
Nora. Buenos Aires, 1960. 

56 Luis Harss, Los nuestros, pag. 360. 

57 Liliana Befumo y Elisa Calabrese, Nostalgia del futuro en la obra de Carlos Luentes, 
pag. 24. Ed. Eemando Garcia Cambeiro. Buenos Aires, 1974. 


"Lo historico social tampoco pennanece desligado del mundo mitico, ni relega a este a 
la categoria de ficcion, ya que ambos son niveles de la realidad total, siendo lo historico 
y concreto su nivel fenomenico y aparente, y lo estetico y lo espiritual, su nivel 
profundo que da a aquel su sentido" 58. 

La empresa se toma mucho mas ambiciosa de lo que a simple vista parece. 

En el comentario a la novela de Luentes, "La muerte de Artemio Cruz", las autoras 
sugieren la polivalente significacion mitica de la Liesta mexicana donde todo esta 
permitido , y se da la integracion en un proceso historico social con contenidos 
correspondientes a esferas aparentemente distintas y, sin embargo, relacionadas y 
superpuestas con el mito azteca y la tradicion cristiana. Con tecnica admirable, Luentes 
consigue hacernos participar de la abolicion del tiempo profano y simultaneamente 
recrear el Tiempo primordial, del cual Artemio Cruz sera shnbolo indiscutible. 

Asi como vimos que las sesiones de jazz adquirian caracteres liturgicos en Cortazar, en 
la novela "Cambio de piel", de Luentes, "Los Beatles, como shnbolos modemos, hacen 
su manifestacion en «La Liesta», tenninando con los falsos dualismos sobre los que se 
ha asentado nuestra civilizacion. Son ellos quienes, mediante la musica y la danza, 
componentes ancestrales del rito, tenninan con la razon y las antinomias. Son todos los 
que han asumido la heterodoxia como camino para concluir con normas y esquemas 
rigidos; son los creadores de un orden nuevo". 

Transcriben literalmente las autoras: "... Los Beatles saltan liberados, hasta su cielo y 
descienden lentamente como Anteos a tocar la nueva tierra donde ellos no son ni 
hombres ni mujeres, ni buenos ni malos, ni cuerpo ni espiritu, materia ni substancia, 
esencia ni accidente; hay solo la danza y el rito, la fusion y la mascara creciendo 
continuamente alrededor de todo. . . " 59. 
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58 Graciela Maturo, Claves simbolicas de Garcia Marquez, pag. 65. Editor Fernando 
Garcia Cambeiro. Buenos Aires. 

59 Carlos Fuentes, Cambio de piel, pag. 237. Reproducido por Befumo Calabrese, 
Nostalgia del futuro en la obra de Carlos Fuentes, pags. 31 32. 


Un ritual casi liturgico, tambien, como en Cortazar. 

Fa reduccion del cristianismo a categoria de mito y su deformacion sustancial, esta 
patente en la obra de Fuentes y en la textual interpretacion de Befumo y Calabrese. 

"El Griero es, sin duda, Cristo, y nuevamente la superposicion de los mitos azteca y 
cristiano aparece como constante en la obra de Carlos Fuentes. 

"Fa referenda a Cristo, sin embargo, no responde a los canones clasicos, por el 
contrario, hay un especial interes en demostrar una vision totalmente anticonvencional, 
que si no se incluye en la armazon mitica correspondiente, puede resultar francamente 
insultante y heterodoxa. 

"Jesucristo es el arquetipo del orden nuevo y por eso resulto peligroso al orden ya 
establecido que no estaba dispuesto a aceptarlo. Fue el primer rebelde y logro la 
integracion de todas las cualidades de la vida porque poseia una definida conducta por 
lo que se arriesgaba a cada momento sin dejarse inquietar por prohibiciones." 

Fa figura que aqui se perfila del Hijo de Dios, no puede ser mas opuesta a la autentica 
imagen de Cristo. Figura que como ariete destructor socava nuestra civilizacion. 

Fease con atencion los parrafos que siguen. 

"Fo que no le reconocen al Griero claveteado es que fue el primer sicopata, el primer 
tipo verdaderamente desordenado de la historia que hoy andaria en moto y bailaria 
watusi nomas para darle en la chapa a los beatos, y que eso de resucitar muertos y 
caminar sobre el agua y llevarse a todo trapo con las troneras del barrio era una manera 
de escandalizar, porque no hay otra manera de consagrar. . . " 60. 

"En «Cambio de Piel» es, sin duda, donde con mayor claridad aparece mencionado su 
nombre [el de Cristo] cuando en el nivel del discurso se lo llama Griero, pero es un 
momento de la historia, cuando se reedita el nacimiento de Cristo [en un burdel] y al 
estar cargado con todos los elementos del ritual demoniaco se cumple la 
complementacion de los opuestos" [pag. 83], "Son los shnbolos de lo oculto, de esa 
rnitad del ser que ha sido escamoteada, por la obligatoriedad de aceptar todo lo bueno y 
correcto. Presencia mutilada del hombre que es necesario que complementemos. Para 
llegar a la concepcion mitica del nuevo mundo debemos decir todo lo que se perdio e 
incluirlo en la totalidad de las fuerzas. «...esperanza de la verdadera revolucion»" [pag. 
84 y 85] 61. 


60 Ob. cit., pag. 263. Reproducido por Befumo Calabrese, ob. cit., pags. 74 y 80. 

61 Reproducido por Befumo Calabrese, ob. cit., pags. 83, 84 y 85. 
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Si no esclarecemos y deslindamos conceptos esenciales, promiscuamente confundidos, 
sera dificil interpretar cabalmente la intencionalidad de Fuentes y sus mentores. 

La mezcla de lo mitico americano, lo pagano y el cristianismo, no es tampoco original 
ni en la realidad ni en el orden literario. 

Herman Hesse, autor europeo muy leido desde los anos veinte, y revalorizado por los 
grupos hippies en los ultimos lustros, en su famosisimo "Demian" exhuma al viejo dios 
Abraxas, en quien "se cumple la complementacion de los opuestos" y simboliza las 
fuerzas del mal y del bien, unidas. 

Sabemos el efecto envolvente y destructor que ha tenido "Demian" entre infinite 
numero de jovenes, que lo han considerado su "evangelio". 

Sinclair, el muchacho portador del relato, que pretende identificarse con nosotros y con 
todo lector adolescente, siente la influencia de Demian, personaje clave, quien le habla y 
nos habla ash 

"Todo este Dios de la antigua y la nueva alianza es, desde luego, una figura 
extraordinaria, pero no es lo que realmente debiera ser. Es lo bueno, lo noble, lo 
paternal, lo bello y tambien lo elevado y lo sentimental. jEsta bien! Pero el Mundo se 
compone tambien de otras cosas. Y todas estas cosas se adjudican sencillamente al 
diablo; toda esa parte del Mundo, toda esa mitad, es encubierta y silenciada. Se glorifica 
a Dios como Padre de toda vida y se oculta y silencia la vida sexual, fuente y sustrato de 
la vida misma, declarandola pecado y obra del demonio. No me opongo lo mas minimo 
que se adore a este Dios Jehova. Pero creo que debemos adorar y santificar al Mundo 
entero en su plena totalidad, y no tan solo a esta mitad olicial, artilicialmcntc disociada. 
Por lo tanto al lado del culto a Dios, deberiamos celebrar un culto al demonio. Eso seria 
lo acertado. O creamos un Dios que integrara tambien en si mismo al demonio y ante el 
cual no tuvieramos que cerrar los ojos para no ver las cosas mas naturales del Mundo" 
Nos preguntamos si para Hesse no es la homosexualidad levemente insinuada en 
Demian una de las cosas mas naturales del mundo 62. 

Sinclair recibe en el colegio, anos mas tarde, un mensaje de Demian que concluye ash 
"El dios se llama Abraxas". 

Eso fue durante una clase, donde un joven profesor que ese ano explicaba a Herodoto, 
en ese momenta decia: 

"En cuanto a las doctrinas de aquellas sectas y comunidades misticas de la antiguedad, 
no debemos suponerlas tan simples e ingenuas como nos lo parecen desde un punto de 
vista estrictamente racionalista. La antiguedad no poseia una ciencia en nuestro sentido 
actual; pero, en cambio, llevaba a cabo una profunda elaboracion mental de toda una 
serie de verdades filosofico misticas. De ella surgio, en parte, la magia, que, desde 
luego, condujo con frecuencia a la impostura y al crimen. Pero tambien la magia tenia 
un noble origen y entranaba ideas muy profundas. 

Asi la doctrina de Abraxas, que antes mencione como ejemplo. Este nombre aparece 
citado en varias formulas magicas de la antigua Grecia, y se ha supuesto que era el de 
un espiritu maligno como los que todavia son temidos y conjurados entre los pueblos 
salvajes. Sin embargo, otras hipotesis adscriben a Abraxas una mayor importancia, 
viendo en el una divinidad encargada de la funcion simbolica de reunir en si lo divino y 
lo demoniaco". Estas palabras resonaban aun en mi. Me eran ya familiares desde un 
dialogo con Demian en los ultimos tiempos de nuestra amistad" 63. 
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62 Herman Hesse, Demian, pag. 62. Editorial Argonauta. Buenos Aires, 1946. 

63 Ob. cit., pag. 93. 


Luego, como en un sueno, Sinclair tiene la vivencia de Abraxas. 

Es necesario advertir el modo como Hennan Hesse distorsiona el pensamiento cristiano. 
La rebeldia de Demian (y de Hesse) radica en que poseyendo conciencia del Mai, de la 
caida por el pecado original, rechaza la Gracia y su via redentora. He alii su raigal 
soberbia. 

Quiere enmendar la ley de Dios Camino, Verdad y Vida- para rendir culto al Mai, al 
demonio, al mismo tiempo que a Dios. Esgrime habil y bellamente argumentos pueriles 
propios del puritanismo o de la casuistica para convencemos que el catolicismo cierra 
los ojos a las cosas mas naturales del Mundo. 

Nos hemos permitido estas transcripciones para documentar, al mismo tiempo, la falta 
de originalidad de Fuentes en su enfoque pagano mitico, la peligrosidad y poder 
destructive de su utopica pretension. 

Es de esta mezcla de lo pagano y lo cristiano de lo mitico y de un cristianismo 
anticonvencional de donde pretendidamente surgiran las bases para "afianzar nuestra 
identidad nacional e hispanoamericana", a traves de "un cuestionamiento de las 
motivaciones que nos mantuvieron ligados a una dependencia cultural agobiante". 
"Carlos Fuentes concreta la tareas que simboliza esa intencion. Regresa hasta el origen 
y a partir de alii, luego de un proceso arduo, consigue hallar el hilo dorado, que a traves 
del laberinto lo conducira a la Revolucion, como unica manera de crear un hombre 
nuevo para una etapa tambien nueva... 

"Se engendra la nostalgia profunda por un futuro que debe ser un permanente presente, 
enriquecido por un pasado todavia vivificante, en un encuentro que solo habra de 
cristalizar en el espacio sacralizado, en donde se celebre la Comunion y la Fiesta. Alii 
concurriran todos los elementos para conformar la Unidad totalizadora primera y ultima, 
en la que tanto lo individual como lo social se afirmen. 

"Pero el establecimiento de ese orden nuevo dependera del equilibrio que se consiga 
entre las fuerzas visibles y las ocultas y, para llegar a ello, segun lo afirma el mismo 
Fuentes, hay que valerse de la «revolucion permanente» que es la conquista diaria del 
margen excentrico de la verdad, la creacion y el desorden que podemos oponer al orden 
ortodoxo. 

"Una de las vertientes que pennite lograr la revolucion es el arte. 

"Por medio del arte se crea otra realidad intemporal, mitica. Es alii, en esa zona sagrada, 
donde encontramos la unidad buscada. Todo se integra, sinperder significado... el 
nuevo lugar sacralizado, en donde se realizaran los ritos que nos uniran en una nueva 
concepcion de la vida y de la realidad cotidiana superpuesta a aquella. 

"Recuperacion de la Palabra, transfiguracion del hombre que debera recorrer un largo 
camino iniciatico, que le permitira llegar al descubrimiento de la esencia del espiritu, y a 
traves de ella a la transformacion de su situacion en el mundo. 

"Reconquista Fuentes el tiempo espacio miticos y crea a traves de su novelistica el 
simbolo que lo nombra de manera nueva" 64 . 
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Si hemos dedicado tanto espacio a los comentarios que Befumo y Calabrese hacen de la 
obra de Carlos Fuentes, es porque consideramos que en virtud de la comprension 
profunda y, quierase o no, de la participacion co creadora de dichos mentores en la obra 
de este novelista, nos ayudan a aprehender con claridad la actitud ultima del escritor 
referente a los grandes hitos que nos propusimos indagar: Dios, el cristianismo, el 
hombre hispanoamericano, el lenguaje, el mito, la utopia... y que, por supuesto, superan 
los meros aspectos literarios o esteticos de la gran empresa fundadora a la que se han 
lanzado los escritores que estamos analizando. 

Es empresa que ha tenido y sigue teniendo exito, ya que actua en la conciencia de 
cientos de miles de lectores y estudiantes desprevenidos, a quienes por su endeble y 
tibia formacion cristiana resulta bastante facil "convertir". Es empresa que apunta a 
niveles muchisimo mas hondos que los denunciados por Blanco Amor en el articulo que 
mencionaramos, y que se va cimentando, con cada convertido revolucionario que se 
transfonna en iniciado. 


64 Liliana Befumo Boschi y Elisa Calabrese, ob. cit., pag. 187 y sigs. 


Creemos pertinente asi como explicamos el sentido de "Hombre Nuevo", en San Pablo 
, aclarar la diferencia entre la concepcion cristiana del tiempo y la concepcion mitica. 
"Cuando quiero conocer las ultimas noticias, releo el Apocalipsis", decia Leon Bloy. 
Apreciacion precisa para conocer a fondo lo que esta ocurriendo en esta orgullosa 
modernidad que ha endiosado al hombre, pero en donde naufragan ideologias y quedan 
triturados ciertos pretendidos absolutos, y se convierten en espuma ciertos poderes 
ro cosos. 

Nihilistas empacados e impecables nos anuncian que estamos sobresaturados de cultura, 
que debemos retomar al tiempo-espacio mitico primigenio. 

Leon Bloy busca lo que ocurre en lo mas profundo de la historia y mientras los 
periodicos hablan de los imperios que ascienden o de las civilizaciones en peligro de 
muerte, el sabe que lo mas importante es la salvacion o perdicion del hombre con 
relacion a la etemidad. 

Leon Bloy sabe que el Apocalipsis es el libro que nos presenta el panorama simbolico 
de la totalidad de la historia. 

Transcribimos algunos clarividentes conceptos para situar y tratar de inteligir el 
Apocalipsis, "que como hermeneutica de la historia del Tiempo y del fin de los tiempos, 
nos ofrece el hilo conductor para comprender la relacion que media entre «Tiempo 
axial», «Plenitud del tiempo» y «Consumacion del tiempo». 

"«Tiempo axial» es el curso temporal en el que la humanidad pasa del mito al logos. El 
advenimiento de este ultimo es irreversible. Hoy se enfrenta un pensamiento, vaciado de 
su mejor sustancia por un lado, y una imagen mitica que quisiera retrotraerse a la 
ingenuidad precritica, por otro lado. Pero el logos griego abrio un futuro en fonna de 
«tarea infinita» que ya no puede cerrarse en un sistema absoluto y, menos, diluirse en un 
inconsciente mitico. El tiempo eje puede ser entendido, desde la Biblia, como uno de los 
grandes condicionantes que prepararon el dispositivo cultural que recibio la corriente 
salvifica, actuada en Israel, y que, con Cristo, constituyo la «Plenitud del tiempo». 
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Plenitud, pues con la entrada del Verbo se cumplen las promesas mesianicas y el logos 
humano queda para siempre juzgado en su ingenuidad salvlfica, que afecta la totalidad 
de la historia y la lanza a su «Consumacion» final. La consumacion de los tiempos es el 
tema central del Apocalipsis" 65. 

Referente al transito del mito al logos, conviene recordar que "el mito griego, el mito 
fijado por la epica griega, no es algo meramente primitivo, sino un fruto tardlo, maduro, 
culto, que recoge la herencia de mas de un milenio de alta cultura" 66. Por eso fire 
posible el transito sin sobresaltos del mythos al logos, y eso nos hace pensar aun hoy 
con Luis Dlez del Corral que, mientras el esplritu europeo que ha encontrado en las 
ideas del esplritu griego la entrana de todo lo demas, no sucumba al esplritu esoterico 
del Oriente o al de una racionalizacion utilitaria, muchas cosas pueden salvarse. 
Aclarada la importancia del transito del mythos al logos, conviene volver al Apocalipsis 
y recordar con Hector D. Mandrioni que: 

"a) Todo el libro esta atravesado por una voluntad de conocimiento; contiene una vision 
y una audicion y, por ende, una recepcion de contenidos. Hay un abrir los ojos a lo 
futuro y final, y existe en el una necesidad de comunicacion. La sustancia cristiana, 
siempre a punto de ser barrida por las potencias demonlacas, halla en el Apocalipsis un 
consuelo y un impulso a la perseverancia. El centra al que apunta esta desocultacion 
sapiencial de los ultimos secretos del mundo se encuentra all! donde se juntan el tiempo 
y la etemidad, la historia y su fin, el obrar real de los hombres y el plan de Dios, 

"b) La imagen apocallptica no es un mito, porque aqul no existe un retomo al. pasado 
coma vuelta mltica a los orlgenes. No es una nostalgia de las "madres". Lo que fue en 
los comienzos queda atras, a medida que se consume el tiempo y se acerca la segunda 
venida de Cristo. 


65 Hector D. Mandrioni, Notas al Apocalipsis, "La Nacion", 28 de noviembre de 1976. 

66 Luis Dlez del Corral, La funcion del mito clasico, pag. 33. Gredos. Madrid 1957. 


"c) La imagen apocallptica no es una utopia, porque el hecho que se anuncia en el 
Apocalipsis detras de los shnbolos y las palabras es real. 

"d) El contenido del Apocalipsis no es una ideologia, dado que no es la ilusion o sueno 
del futuro, como complemento de una insuficiencia basica de poder llenar el ansia de 
felicidad. 

"e) A la luz del Apocalipsis la temporalidad se muestra como ruptura de un tiempo 
ciclico." 

El Hombre Nuevo, de San Pablo, y la voz de Dios, en el Apocalipsis, directamente 
dicen: 

"He aqui que hago nuevas todas las cosas" (15), complementan un panorama historico 
divino que ha superado toda reminiscencia o nostalgia mltica. Por eso confundir en 
mezcla indiscriminada el mito con el cristianismo aunque se pretenda que este asuma 
caracteres no convencionales , es no comprender "la desmitificacion" obrada por la 
accion real y teandrica de Cristo. Es, en resumen, actuar en favor del Anticristo. 
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Pareceria, concurrentemente, que estos escritores vanguardistas de quienes nos estamos 
ocupando, imaginaran un reinado semejante a aquel que Yehudah Halevy en su dialogo 
A1 Khazari, predijera en el ano 1140: "La cristiandad y el Islam son los precursores e 
iniciadores de la era mesianica; sirven para preparar a los hombres para el reinado de la 
verdad y la justicia" 67. 

No darlamos un panorama mas o menos completo de los distintos carriles usados para la 
fundacion del hombre nuevo, sino mostraramos sinteticamente la interrelacion del 
estructuralismo y aquella empresa. Aprovecharemos el ejemplo que nos brinda Carlos 
Fuentes en su oportunidad. 

"La ultima de las modas cientifizantes consiste en la reduccion de los saberes a la 
tecnica: es el denominado estructuralismo, signo cultural de las sociedades del siglo 
XX, regidas por tecnocratas nacidos en cuna marxista, aunque quepa situar su triunfo en 
las naciones capitalistas" 68. 


67 Leo Schaya, El significado universal de la cabala, pag. 14. Ed. Dedalo. Buenos 
Aires, 1976. 


El rechazo de la fdosofia y de la historia es el denominador comun que informa a las 
corrientes del pensamiento estructuralista, las que tambien marginan la religion, 
sustituyendola por diversos Idolos. 

George Luckacz en su libro "Historia y conciencia de clase", al interpretar la historia 
desde la totalidad, abre un camino que partiendo de Marx, luego andarlan Lacan, 
Althuser y Claude Levy Strauss, entroncados todos con el marxismo. 

El estructuralismo del siglo XX como bien dice Francisco Ellas de Tejada no es un 
sistema de pensamiento, sino mas bien un movimiento, una actividad, una serie de 
posiciones unidas mas por lo que niegan que por lo que afirman. 

Conforme con la definicion que da Piaget del estructuralismo 69, se desprende que hay 
transfonnaciones estructurales que se realizan fuera del tiempo, como las estructuras 
matematicas; pero hay otras que tienen lugar en el tiempo, como las lingulsticas o las 
sociologicas, sin que ello suponga que quepan dentro del cuadro historico, dado que sus 
efectos son irreversibles y, por ende, marginados de los procesos tlpicos de la historia. 
Vislumbramos por aqul su conexion con el mito. 

"El estructuralismo ha penetrado en todas las ramas del saber, aunque el campo donde 
mas fructified fue en el filoldgico. Abrio el camino F. de Saussure en su curso de 
«Lingulstica general)) al separar el habla del lenguaje... El hombre queda anulado, 
porque esta aprisionado por la estructura de la lengua que usa. Como precisa Jean Marie 
Auzlas en «E1 estructuralismo)), el yo resta fuerza, porque el verdadero pensamiento es 
el pensamiento del lenguaje." 
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68 Francisco Elias de Tejada, Tratado de Filosofia del Derecho, tomo I, pag. 428 y 
siguientes. Universidad de Sevilla. Espana, 1974. Seguimos a este eminente autor en 
algunas consideraciones que nos impone este trabajo. 

69 Piaget, Le Structuralisme, pag. 6. Presses Universitaires de France, 1970. Citado por 
Elias de Tejada. 


^Dondc reside, entonces, la novedad de la llamada critica estructuralista? se pregunta 
Aguiar e Silva: "En la perspectiva adoptada para describir y explicar las estructuras 
literarias . . . Esta descripcion estructural no tiene como objetivo explicar el contenido, 
el significado de la obra, sino analizar las reglas combinatorias que estan en la base del 
funcionamiento del sistema semiotico de la obra literaria..." 70. 

Esta breve resena nos permite barruntar por que, casi todos los trabajos criticos de la 
literatura latinoamericana se basan en metodos estructuralistas; vease la bibliografia de 
la mayoria de esas catedras en Latinoamerica y en Estados Unidos. Alii se hablara de 
grupos macro sociologies, de meta lenguaje, diacronia, sincronia, contexto, etc. Y se 
dejara de lado el "proceso epico" para entender desde sus raices el quehacer novelistico. 
Levy Strauss pide aplicar el analisis estructural abstracto, ahistorico e impersonal, como 
procedimiento metodologico exclusivo para captar la realidad honda de las estructuras. 
De alii que la revalorizacion del mito precolombino en un presente constante y 
proyectivo, que niega la historia de America, llamada "de sometimiento y vasallaje 
desde su descubrimiento", tiene un entronque natural con este metodo. Asiduamente, 
usado y aplicado en los estudios literarios y linguisticos en las universidades del mundo, 
a veces con profimdo convencimiento de sus efectos, pero otras por mero snobismo 
intelectual. 

Elias de Tejada cita a Francesco Remoto y expresa que "de ese estudio se desprende que 
la teoria no esta al servicio de lo concreto, sino al reves; el estudio de lo concreto esta 
dependiendo de la elaboracion teorica. Al anteponer el modelo a la realidad se otorga 
primacia a la tecnica sobre la ciencia" 71. 

Lo que interesa al estructuralista, igual que al tecnocrata, es la eficacia, el metodo: 
destruir la realidad, descoyuntandola, para luego reedificarla con arreglo a un modelo 
que nunca podria ser mas que un simulacra de la realidad misma. 


70 Victor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria de la Literatura, pag, 468. Gredos. Madrid, 
1972. 

71 Francesco Remoto, Estructura e Historia: La antropologia de Levy Strauss, pag. 19. 
A. Redondo. Barcelona, 1973. 


<;,No es eso lo que pretende Carlos Fuentes cuando dice que "hay que destruir el lenguaje 
heredado para crear una novelistica tensada en la Utopia, la Epopeya y el Mito", que 
representara la realidad nueva de America con el hombre nuevo que hay que crear? 
Hombre liberado de su historia anterior, privado de toda aberracion, y que solo surgira 
de la revolucion. ,;Dc que tipo de revolucion? La marxista, por supuesto puesto que "el 
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marxismo es la mas prodigiosa utopia de nuestra epoca " 72. Marxismo que cabalga 
sobre el mito precolombino para crear una nueva epopeya que dara nacimiento al nuevo 
hombre. 

Como expresa el mismo Carlos Fuentes, hablando de Garcia Marquez y su "Cien Alios 
de Soledad": "es una autentica revision de la utopia, la epica y el mito latinoamericanos 
y domina, demonizandolo, el tiempo muerto de la historiografia, a fin de entrar 
metaforica, mitica, simultaneamente, al tiempo total del presente". 

Esta aseveracion de Carlos Fuentes tiene un grandioso valor documental, ya que expresa 
todo lo que pretende la nueva literatura hispanoamericana. Su confesion esclarece, sin 
lugar a dudas, la indole de toda esta empresa, ya que habla de demonizacion, si bien, no 
hacla falta que lo patentizara, pues ya sabiamos que la mitologla precolombina tiene ese 
caracter, como lo ha probado exhaustivamente Gennain Bazin, al estudiar la indole de 
la religion azteca: 

"Hay otra region del mundo donde se expande lo demoniaco: America. [Se re here a la 
epoca precolombina... ]. En ninguna otra tierra resplandecio como en la americana, este 
signo de la sangre que es el signo de Satan; en ningun otro sitio del universo, una 
humanidad civilizada ha permanecido mas largo tiempo rendida bajo el terror de fuerzas 
supraterrestres; en ninguna parte el hombre parece haber tenido una conciencia mas 
tragica de su precariedad, en un mundo donde se sentia extranjero. No se esta sobre la 
tierra sino para pagar el impuesto de sangre a las divinidades saciadas de crhnenes; al 
mismo sol, para que consienta seguir su marcha, es necesaria la racion cotidiana de esa 
sangre humana de la cual el se alimenta; Thaloc, el dios de la lluvia no es menos 
exigente; los terrores del milenio han dejado sobre nuestra civilizacion una estela 
memorable; uno se imagina 6 quc pudo haber sido la psicologia de un pueblo como el de 
los aztecas, que cada cincuenta y dos arios vivia ahogado en el miedo del fin del 
mundo? La muerte, la muerte violenta la que se ganaba en el combate o bajo el cuchillo 
del sacrificador es la sola preservacion de la residencia infernal. La inmolacion ritual de 
ninas adolescentes, de ninos o de guerreros prisioneros frecuentemente el combate no 
tenia otra (inalidad que la de pro veer los altares- ha dejado un renombre nauseabundo de 
la civilizacion azteca" 73. 


72 Thomas Molnar, Elutopismo. La herejia perenne, pag. 32. Eudeba. Buenos Aires, 
1970. 


Esta empresa literaria que por sus autores y mentores, artistas y criticos, pretende la 
creacion de un hombre nuevo y se mueve en la direccion ya explicitada suscintamente 
en las paginas anteriores, converge en sus fines con otras vertientes que coadyuvan al 
pretendido cambio social, con sede o no en America. 

Por eso nos atrevemos a cerrar este aspecto de nuestro ensayo con una transcripcion del 
clarividente estudio sobre el estructuralismo, de Elias de Tejada: 

"Tecnocratas y estructuralistas coinciden en pretender recrear el mundo a su manera. Su 
meta esta fuera de la historia, petri licando la vida social en sus modelos a realizar 
forzosa y forzadamente. De consuno prejuzgan la sociedad pavorosa del mariana, 
encarcelando al individuo, quieralo o no, en el circulo de sus maquinas y de sus 
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proyectos, en la cibernetica de unos artefactos para regular al comportamiento humano, 
a causa de que las energlas mentales de tales maquinas superan a las energlas mentales 
de los seres vivos dotados de razon. 

"Ni Dios, ni hombre. El estructuralismo es un humanismo ateo, o si se prefiere un 
ateismo deshumanizado. De ahi venga a ser el signo apocaliptico de la civilizacion 
mecanizada, tecnica y sin alma de los magnos imperios capitalistas del siglo XX, del 
capitalismo estatal de Rusia y del capitalismo de las grandes sociedades 
norteamericanas. No en balde el propio Claude Levy Strauss condenso sus teorias 
durante los anos en que viviera en America del Norte. Porque en esas sociedades 
extremosamente capitalistas ya la historia esta suplantada por la tecnica: en los Estados 
Unidos porque carecen de historia, en la Union de Republicas Socialistas Sovieticas 
porque adrede estan empenados en matarla. Detras del estructuralismo late la 
suplantacion de la ciencia por la tecnica, una vez eliminada la liloSofia; hecho que 
efectivamente esta ya sucediendo en la segunda mitad del siglo XX. 


73 Etudes carmelitaines, pag. 515. Desclee de Brouwer. Paris, 1948. 


"Moda, se dira, y mal sena si no lo fuera. Porque las modas, pasajeras son. Que si 
agarrase con sus manos el futuro la tecnica, dignificada por la especulacion 
estructuralista, asesinaria al tipo humano que hoy conocernos, acabaria con cada una de 
las maneras de civilizacion que trabajosamente ha ido elaborando el hombre en sus 
afanes culturales durante diez mil anos. Su triunfo supondria la sustitucion de las 
ciencias por las tecnicas; o sea, el final de nuestra concepcion del mundo y de la vida" 
74. 

Nos preguntamos si este predominio de la tecnica no esta avanzando, tambien, en el 
ancho campo del arte. 

Lo anotamos ya en el ambito pictorico. 

La perdida del sentido historico se manifiesta en la musica desde la cacofonia y, en la 
actualidad, adquiere aspectos alarmantes. 

La musica integra un hacer, una praxis, que se resuelve en una experimentacion, en una 
tecnica, como ya lo vimos de manera patente en Stockhausen. 

Estas digresiones que en apariencia apartan del sendero literario, abren perspectivas mas 
amplias para hacernos ver las sutiles relaciones que vinculan distintos campos de la 
cultura. Tal vez, de esta manera, estemos mas capacitados para evaluar los caminos que 
transita la revolucion total. 

Hay tambien otras vertientes artisticas, cuyos mas puros manantiales experimentan hoy 
un enturbiamiento soez y denigrante. Nos referimos al teatro: el arte mas proximo a la 
vida, que al decir de Jean Luis Barrault estudia nuestros desequilibrios y purifica la 
vida mediante las fuerzas oscuras. En la actualidad, de hecho, ha penetrado en la 
nebulosa del absurdo y de la nada. 
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74 Francisco Elias de Tejada, ob. cit., pag. 443. 


La influencia del teatro es intrinsecamente superior a la del cine y television, debido a 
su esencia enclavada en la existencia y en el tiempo. 

En toda representacion hay presencia y presente, nos explica Henry Gouhier en "La 
esencia del teatro". El que entra en escena transfonna una sombra en realidad. No presta 
su voz, presta su ser. Un cuadro o una novela estan entre una accion vivida o imaginada 
y aquel que mira o lee, pero cuando un actor entra en escena, el y el auditorio son 
contemporaneos, viven al mismo tiempo; mas, en el mismo tiempo. 

El teatro resucita vidas. Por eso, "su misterio ha dicho Gouhier reside, ademas de en el 
actor, en la presencia real, aun antes de ser metamorfosis". Inmensa gracia de la 
presencia que hace al fundamento del teatro y que lo distingue del cinematografo. "El 
cine no nos hablara nunca si no es por imagenes interpuestas; el alma del teatro esta en 
tener un cuerpo". 

La imagen cinematografica requiere la pasividad del espectador; la representacion 
teatral requiere por el contrario un movimiento de construccion a partir de la palabra. 
Con este instrumento nobilisimo, que ya muchos siglos antes de Cristo suscitaba la 
purgacion de las pasiones catarsis en el pueblo griego, es con el que ahora se procura 
cambiar el curso de nuestra sociedad y liberarnos de todos nuestros males, proclamando 
que recien desapareceran al cambiarse las estructuras y alcanzar la plenitud de la 
utopica sociedad socialista. 
jCreemos que el camino es mas largo y mas dificil! 

Las corrientes teatrales en la actualidad son multiples, pero enfocaremos uno de los 
fenomenos mas controvertidos de nuestro tiempo, sin negar que hay otros manantiales 
persistentes en mantener la tradicion de Occidente en la escena. 

La vieja polemica suscitada por T. S. Eliot, en la cual sostenia fundadamente que el 
teatro es poetico o no es teatro, tiene actuahnente algunas derivaciones dignas de 
mencion, porque el Teatro del Absurdo se apropia frecuentemente de las banderas del 
teatro poetico. 

El Teatro del Absurdo, en el caso de Jean Genet, ha proclamado ser la version en 
imagenes dramaticas de "Las flores del mal", de Baudelaire. Adviertase, en 
consecuencia, los matices que alberga la poesia y, por ende, el teatro poetico. 

Eugene Ionesco define su propia obra, como un intento de comunicar lo incomunicable, 
y reivindica para su teatro la condicion de poetico, 

Bertold Brecht fue uno de los primeros maestros del Teatro del Absurdo y su caso nos 
muestra que la pieza de tesis se aguanta o cae, no por su contenido politico, sino por su 
fuerza poetica, que esta mas alia de lo politico. 

No podemos dejar de relacionar esta aseveracion con lo que Garcia Marquez ha 
recalcado: "En sintesis, creo que el deber revolucionario del escritor es escribir bien. 

Ese es su compromiso". 

Ionesco se nos revela en este mismo sentido: "Renovar el lenguaje es renovar la 
concepcion, la vision del mundo. Una revolucion consiste en llevar a cabo un cambio de 
actitudes mentales" 75. 

Esto nos hace comprender que la vinculacion del Teatro del Absurdo con la politica, 
corre a niveles muy hondos, puesto que con el Nuevo Teatro se pretende envolver al 
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hombre en un humanismo nuevo, donde el marxismo es solo un ingrediente mas; si no 
esta presente tampoco importa, lo sustituye el budismo Zen o cualquier otro mito. 
Tenemos esperanzas, sin embargo, que en la escena surjan figuras de la talla de Claudel, 
Bemanos y otras, que como Shakespeare, Sofocles o Calderon nos hagan padecer y 
gozar de un mundo que recibe la lumbre de la armonla. Lumbre que no deja de iluminar 
los oscuros rincones del alma. 

Pensamos que la unica manera de abarcar, en breve capltulo, toda la riqueza vital y 
literaria que encierra el Teatro del Absurdo, con sus tremendas contradicciones, su 
humor negro, su tragedia tragicomica, su apelacion a la nada, ("Nada es mas real que la 
nada", decla Beckett), al sin sentido, a la busqueda de lo que esta mas alia de la logica, a 
las fuerzas irracionales y a las trascendentales, y, en ultimo termino, reir y llorar de todo 
eso. 


75 Eugene Ionesco, Le Coeur n’est pas sur la Main, Cahiers des Saisons, n° 15. Paris, 
1959. 


Para aprehender esos aspectos, deciamos, lo que mas puede aproximamos es conocer la 
actitud profunda de los autores respecto a las instancias mas importantes de la vida: 
Dios, el hombre y su complicado mundo interior, el cosmos, la religion, los mitos . . . 
Actitud prefigurada en declaraciones librescas o periodisticas con sus firmas, y tambien 
a traves de la evolucion espiritual que testimonian sus obras, ofreciendonos un cuadro 
coherente de sus cosmovisiones respectivas. 

Asi, Jean Genet se introdujo en el mundo literario al plasmar en su novela "Diario de un 
ladron", su borrascosa y degradada vida, que transcurrio durante varios lustros en 
hospicios y carceles. Genet, mas que ninguno de estos autores, puso su acento en el 
aspecto sacral de su rebebon contra todo el orden constituido y contra la sociedad, 
involucrando en consecuencia el nivel de lo trascendente, pero con sentido inverso. 
Arthur Adamov comenzo haciendo las piezas mas relevantes del Teatro del Absurdo y 
concluyo escribiendo obras de teatro que poseian un sentido social muy concreto. 
Eugene Ionesco para sorpresa del no iniciado pretende ser el redescubridor de aspectos 
ocultos de la Tradicion. Se incluye como parte de un itinerario que va de Sofocles y 
Esquilo a Shakespeare. 

En esta aproximacion a un extrano fenomeno literario como es el Teatro del Absurdo, 
pretendemos ser coherentes con el metodo que adoptaramos para acercar al lector a la 
literatura hispanoamericana de vanguardia. 

Alb, como aqui, procuramos, documentadamente, descubrir el sistema basico de 
coordenadas, con el cual estos escritores se mueven en el mundo visible e invisible. Si 
conseguimos nuestro proposito, proporcionaremos un instrumento que capacite al lector 
para transitar por cualquiera de las obras de estos autores, con el bagaje indispensable 
para no perderse en la anecdota ni en los altibajos tocantes o chocantes de sus obras; 
tambien, la posibilidad de no dejarse llevar, a traves de singular poesia, por un mero 
sentimiento de simpatia. 
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Asi como en el teatro de toda la tradicion de Occidente, habla un sistema de valores que 
permitla al oyente o lector, conocer por donde transitaba (y eso aun ocurre con obras de 
Sartre y Camus), en el Teatro del Absurdo lo que se pretende es que la audiencia pierda 
toda brujula, y de ese tremedal de desorientacion, surja purgado o "redimido". 

Como sabemos que en la mayorla de los casos el mecanismo teatral y la supuesta 
catarsis no funciona asl, queremos al mostrar la posicion anbnica de estos escritores 
que el lector pueda, al margen de la emocion experimentada por la poesla del Teatro del 
Absurdo, saber que corre peligro de padecer una "conversion espiritual", la cual, sin los 
estbnulos de ese teatro, de ninguna manera estarla dispuesto a realizar. 

Si no conoce bien cual es la diferencia radical entre mito y cristianismo, no sera dificil 
hacerlo claudicar en su conviccion, ante una confusa mezcla de esos dos ordenes, dada 
en las situaciones reales de la novela y el teatro, con poeticos y exultantes pantallazos 
que alcanzan su ser. 

Lo absurdo, las contradicciones, la negacion en los hechos de lo que afirma con 
palabras, estuvieron siempre ligados a la condicion del hombre. 

Pero cuando el hombre tiene un horizonte claro de su mision en el mundo, el absurdo y 
las contradicciones son asumidas e integradas en un todo mas armonico, en el cual son 
un ingrediente mas. No adquieren status. No son totalmente autonomas. 

De alb que el absurdo asl considerado, posee una larga tradicion. 

Locos, payasos y bufones aparecen en el teatro de Shakespeare como para no hacernos 
olvidar que todos los llevamos dentro y afloran impensadamente, escapados del ferreo y 
acerado mundo de la logica. Aquellos personajes, sin embargo, son parte de un todo, 
una resplandeciente fusion de lo poetico, lo literario y la reabdad, lo consciente y lo 
subconsciente, lo popular y lo vulgar; en definitiva, parte integrante de nuestra vida. 

Por eso se puede arguir validamente que el Teatro del Absurdo tiene una tradicion 
cultivada por Shakespeare, en cuyas obras lo fantastico y lo absurdo eran parte de la 
esencia de la vida: Medida por medida, Hamlet, Dos Caballeros de Verona, Sueno de 
una noche de verano, Ricardo II, Macbeth. . . 

Pero, nos permitimos reiterar, ese universo marginado del circulo de la logica y del 
sentido comun, nunca se habia erigido en valor por si, autonomo e irradiante, hasta la 
anulacion de los sostenes donde se suponia engarzado. 

Esa es la tarea llevada a cabo con profunda conciencia artistica por Ionesco, Beckett, 
Genet, Adamov, Grass, Albee, Artaud y otros. 

Pero quien influyo decididamente para que ese mundo se tornara autonomo, fue Kafka. 
Sus cuentos y novelas inconclusas son minuciosas descripciones de pesadillas y 
obsesiones, en las cuales el protagonista trata de llegar a lugares que se le escapan, ya 
que se mueve en un mundo sin pautas logicas, y donde lo embarga un sentimiento de 
ansiedad y culpabilidad ante el absurdo de la existencia. 

En "El proceso", Kafka es acusado de un crimen contra una ley desconocida; en "El 
castillo" el personaje principal es citado a un lugar al que nunca llega. 

"Las imagenes del dolor kafkiano ante la perdida de contacto con la realidad, y su 
sentimiento de culpa ante la incapacidad de recuperarla, se han convertido en suprema 
expresion de la situacion del hombre modema. 

"Esa concepcion del sentimiento de culpa, que en Kafka tiene una fuerte raigambre 
teologica, «va unida a otra en que las distintas instancias del tiempo asumen una 
vigencia omnipresente juntamente con un pesimismo de caracter religioso que considera 
inalcanzable la Justicia y la Gracia»" 76. 

En Kafka el sentimiento de culpa fluyente del pecado original no encierra ninguna 
posibilidad de redencion, por eso "seres y situaciones se debaten en un etemo 
preliminar". 
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No ocurre asi en Dostoievski, que nos hace vivir la sensacion de lo absurdo, ya que 
profundizo en los lhnites mas lejanos del subconsciente; sin embargo, en toda su obra 
campea la posibilidad de la redencion. El ambito de lo absurdo queda redimensionado 
dentro de la criatura humana, cuya vida posee realmente sentido. 


76 Mario Lancelotti, De Poe a Kafka, pag. 59. Eudeba. Buenos Aires, 1965. 


A la posicion teologica del Antiguo Testamento un tanto erosionada en la concepcion 
de Kafka , Dostoievski opone una clara concepcion cristiana. El asunto no radica 
solamente en llegar hasta los mas profundos meandros del subconsciente del hombre, 
que Dostoievski lo hizo, sino en saber que el hombre tiene un destino y una mision 
sobre la Tierra, hecho que tambien surge muy claramente de la obra dostoievskiana. "El 
Proceso", de Kafka, adaptado por Andre Gide y Jean Louis Barrault y puesto en escena 
en 1947, fue la primera obra que planted la tematica del Absurdo en pleno siglo XX. 
Ionesco, Adamov, Beckett, Genet, Artaud lo siguieron. 

No es de extranar que ello haya ocurrido con Kafka, ya que por su enclave espiritual 
vetero testamentario en el mundo, no podia aceptar las coordenadas cristianas, y su 
tiempo interior transcurre en la espera mesianica profunda, que no veia ni podia percibir 
en el encuadramiento de su tiempo y de su vida. Resurgiria asi el mito. 

Tampoco puede extranar que "Un «tempo» circular, etemamente presente, anirne la 
angustiada nostalgia de etemidad de que estan hechos la mayoria de los relatos 
kafkianos". 

Mallarme pedia un teatro mitico, contrario a la tradicion racional francesa, con un tema 
liberado de lugar, de tiempo y personajes conocidos. 

El anhelo de Mallarme se realiza ya en Kafka y en todos sus seguidores, quienes hacen 
florecer el Teatro del Absurdo en un mundo en crisis. Como toda crisis presupone 
ruptura y enjuiciamiento, observamos a autores, criticos e intelectuales al decir de 
Esslin pensando "que es imposible aceptar por mas tiempo escalas de valores simplistas 
y generalizadores o verdades reveladas y, por ende, debe encararse la vida en su ultima 
e inflexible realidad. 

"El Teatro del Absurdo al expresar el sentimiento tragico por la perdida de estas 
certidumbres fundamentales, por extrana paradoja, es tambien sintoma de lo que 
probablemente se aproxima mas a una busqueda genuinamente religiosa de nuestro 
tiempo; [ . . . ] para buscar una dimension de lo inefable; un esfuerzo para hacer 
consciente al hombre de las realidades fundamentales de su condicion, inculcando de 
nuevo el perdido sentimiento de asombro cosmico y la primitiva angustia [...]. 

Porque Dios ha muerto, sobre todo para las masas [ . . . ] que han perdido todo contacto 
con los hechos basicos y misteriosos de la condicion humana, con los cuales se 
mantenia contacto a traves del ritual religioso y los hacia parte de una comunidad real y 
no solo atomos de una sociedad dispersa" 77. 

Este comentario es de gran importancia, porque despliega una verdad con la que es 
dificil no coincidir: que el hombre sin una vertebracion religante se convierte en atomo 
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disperso. Se afirma tambien que el nuevo teatro tiene una mision religiosa; pero esa 
religiosidad o religamento con lo trascendente, se nos presenta en su faz mas 
terriblemente anarquica. 

El orgulloso aliento de querer hacer patente la condicion humana en su mas cruda 
realidad, oscurece la verdadera condicion del hombre, que no es sino criatura de Dios. 

Si Dios ha muerto, todo esta permitido y ademas, el hombre adquiere un caracter 
totahnente auto no mo. 

El Teatro del Absurdo aspira a retomar la funcion original del teatro: el en fr entamiento 
del hombre con la esfera de lo mltico y lo religioso; como la antigua tragedia griega, los 
misterios cristianos y las alegorlas barrocas. 

La diferencia esta en que en estas, las convenciones teatrales se asentaban en sistemas 
metafisicos y religiosos conocidos y aceptados; en cambio, el Teatro del Absurdo carece 
de la apoyatura de sistemas cosmicos o valores aceptados; no explica al hombre los 
caminos de Dios, sino las profundidades de su personalidad: suenos, fantasias y 
pesadillas. 

^Podrla haber hecho ambas cosas? SI, pero entonces ya no serla Teatro del Absurdo. 

La accion en una pieza del Absurdo no intenta contar una historia, sino comunicar un 
esquema de imagenes poeticas. Debido a que el Teatro del Absurdo proyecta el mundo 
personal de sus autores, carece de personajes objetivamente validos. Es a dramatico en 
el sentido convencional del termino. 

"En «Esperando a Godot» suceden cosas, pero no constituyen una trama o una historia; 
son una imagen de la intuicion de Beckett de que realmente nunca ocurre nada en la 
existencia del hombre" 78. Existencia totahnente huerfana de Dios. 


77 Martin Esslin, El Teatro del Absurdo, pag. 302. Seix Barral. Barcelona, 1966. 


La concepcion que el escritor posee del lenguaje, permite conocer una de sus actitudes 
mas decisivas ante la vida. 

Por la devaluacion del lenguaje, el Teatro del Absurdo esta a tono con las tendencias de 
nuestro tiempo. Ya lo vimos en Cortazar y Vargas Llosa. 

El cultivo de la pintura abstracta y la musica atonal pertenecen, como frecuentemente 
ocurre en el Teatro del Absurdo, a los anti lenguajes. 

Al poner el lenguaje de la escena en contraste con la accion, al reducirlo a una charla sin 
significado, o al abandonar la logica discursiva por la ley poetica de la asociacion o la 
asonancia, el Teatro del Absurdo ha abierto una nueva dimension a la escena, dice 
Esslin. 

El hombre comun constantemente asaetado por la prensa y la publicidad, barrunta que 
todo ese bagaje de palabras no condice con la realidad y lee entrellneas o se debate entre 
fantasmas, perdiendo la fe en el lenguaje. 

Ya nos habla probado Dostoievski que un ateo podia publicar un artlculo periodlstico, 
convenciendo al pueblo que se alababa al obispo y, luego, al explicar el mismo artlculo 
a un ateo, mostrar feroz ataque al prelado. 
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Eugene Ionesco pretende "desmenuzar el lenguaje de modo que pueda ser reunido en un 
nuevo orden, para restablecer contacto con «lo absoluto» o, como yo p re Hero llamarlo, 
«con la realidad multiple)); es un imperativo empujar de nuevo a los seres humanos a 
que contemplen lo que realmente son" 79. 

Esta afirmacion de Ionesco se traduce en sus obras teatrales, en un complete fracaso de 
la comunicacion entre seres humanos. 

En "Las sillas", la nada es audible. En "La leccion", surgen las dificultades de la 
comunicacion a traves del lenguaje. En una hora de clase particular el profesor parece 
incapaz de comunicar algo a la alumna. Tambien se muestra al lenguaje no solo en sus 
defectos de comunicacion, sino tambien como instrumento de poder. La alumna cae 
bajo el total dominio del profesor que, al final, la asesina. 


78 M. Esslin, ob. cit., pag. 305. 

79 Eugene Ionesco, Ni un Dieu, ni un Demon, pag. 310. Citado por Esslin 


"He intentado continua Ionesco exteriorizar la ansiedad [ . . . ] de mis personajes a 
traves de objetos, hacer hablar a los decorados, traducir la accion en tenninos visuales, 
proyectar imagenes visibles del miedo, la pena, el remordimiento, la alienacion, jugar 
con las palabras [...], he intentado por tanto ampliar el lenguaje del teatro [...]. ^Es 
esto motivo de condena?" 

Sabemos que lo preconizado por Ionesco puede ser un camino; pero no sabemos si por 
ese medio el hombre recobrara su interioridad. Accion que se toma urgente para que las 
palabras vuelvan a tener sentido y pueda restablecerse la comunicacion. Si el hombre no 
revitaliza su interioridad puede ser juguete de todos los totalitarismos. 

Esta devaluacion del lenguaje, en Ionesco, tiene una clara relacion con la musica atonal. 
Su obra "Improntu para la duquesa de Windsor", conto con musica de Pierre Boulez. 

En "Experiencias de teatro", alreferirse al lenguaje, Ionesco auspicia "...llevarlo al 
paroxismo. Para dar al teatro su verdadera medida, basada en llegar al exceso, las 
mismas palabras deben ser distorsionadas hasta el lhnite, el lenguaje debe construirse 
para que explote o para que se destruya el mismo ante su impotencia en contener 
significaciones". 

Esto, solo lo puede hacer validamente un poeta, Ionesco en su teatro poetico trata de 
comunicar lo incomunicable, y ello a traves de asombroso despliegue tecnico. En "La 
cantante calva", su primera y mas simple pieza, Alain Bosquet ha contado treinta y seis 
"formulas de lo comico", que van desde la negacion de la accion, perdida de identidad 
de los personajes, titulo enganoso de las obras, sorpresa mecanica, repeticion, supresion 
de la cronologia, perdida de memoria, discontinuidad del dialogo y muchos mas 80. 
Ionesco tambien ha adaptado grandes recursos de la veta comica, descubierta por 
Flaubert y Joyce en el lenguaje de frases hechas y topicos. 
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80 M. Esslin, ob. cit., pag. 153. 


Si lo comico es la subita mutacion de una tension a otra area del ser, el auditorio de 
Ionesco se siente aguijoneado constantemente por un humor comico y tragico a la vez. 
^No estan Edipo y Lear enfrentados con la total desesperanza y el absurdo de su 
condicion humana? no son acaso sus tragedias, experiencias liberadoras? Las 
preguntas de Ionesco conllevan el anhelo de que se lo considere redescubriendo 
aspectos sumergidos de la tradicion. Cierto es que Ionesco no destruye las instituciones 
tradicionales de Occidente como lo hacen otros cultores de este teatro pero, que llegue 
a entroncar con Esquilo y Shakespeare, es muy improbable. 

Su agnosticismo y tolerante ateismo 81 le impiden sostener una fe en los valores que el 
pretende restaurar. 

Dentro del chma del Teatro del Absurdo, Jean Genet alcanza temperaturas de singular 
ardor. En medio de asfixiantes rituales transita los campos calcinados del espiritu, 
puesto que "en un sentido muy real su teatro es una Danza de la Muerte". Jean Paul 
Sartre se ocupo de su vida y de sus escritos en el famoso "Saint Genet", "una de las 
mayores obras de la critica del siglo actual, que ha ejercido una influencia infinitamente 
mayor que la de su inspirador", dicen sus corifeos. 

Sea como fuere, la desolacion y soledad que sufrio Jean Genet desde nino abandonado 
al nacer en la matemidad de Paris, y en los hospitales y carceles que frecuento 
marcaron su vida y su obra con el fuego del Mai. 

Padecio, en ansiosa tension interna, la busqueda incesante de lo absoluto, de un 
elemento sagrado, pero en el marco de un sistema de valores invertido, "en el cual el 
mal es el supremo bien, y las flores mas bellas estan manchadas con excrementos y 
sordidos crhnenes". 


81 Christian Chabanis, ^Existe Dios? No... Hachette. Buenos Aires, 1976. Aqui 
confiesan su ateismo: E. Ionesco, C. Levy Strauss, Roger Garaudy, Raymond Aron y 
otros. 


No debe extranamos entonces que, en su pieza teatral "Los negros", se dramatice un 
asesinato ritual. 

Siendo su teatro de protesta social, de ninguna manera aparece en el la argumentacion o 
la propaganda. Cae dentro de las caracteristicas del Teatro del Absurdo por carecer de 
convenciones sobre caracteres y motivacion; no tiene tampoco el habitual desarrollo de 
una trama narrativa; mas bien busca la reaccion del espectador enfrentandolo con un 
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mundo amargo y cruel. All! se da lo que ya ocurrla en Baudelaire: el aristocratico placer 
de desagradar. 

Lo curioso es que una sociedad burguesa, que el autor denigra y desprecia, esta impelida 
por su snobismo, a admirar y alabar un teatro que encierra la muerte de los valores que 
aquella dice defender y que, en definitiva, la destruira. 

Tan precario es el engarce que esa sociedad posee con lo cristiano que, admira o, al 
menos, tolera, la mas honda degradacion de ese orden, a traves de un drama que, como 
el mismo Genet dice, no esta hecho para entretener. ^Entonces, para que? 

Sartre, al analizar en el libro citado, su obra "Las criadas", expresa que la senora y su 
amante son una imagen de la sociedad respetable, el mundo cerrado de los justos, de los 
cuales Genet, exposito, se ha sentido excluido, rechazado como un ser monstruoso. "La 
rebelion de las criadas contra sus amos no es un acto social, una accion revolucionaria; 
sino que esta tenida de una cierta nostalgia, de un anhelo, como la rebelion de Satanas, 
el Angel caldo, contra el mundo de la luz del que es desterrado para siempre. 

"Por este motivo, la rebelion se expresa, no como una protesta, sino como un rito. Cada 
criada, por tumo, hace el papel de la senora, expresando as! su deseo de ser realmente la 
senora; ambas tambien tienen que tumarse en el papel de la criada, una progresion que 
va desde la adoracion y el servilismo al abuso y la violencia; es la descarga de todo el 
odio y la envidia del desterrado que se ve a si mismo como un amante rechazado. Este 
ritual es, como dice Sartre, una especie de Misa Negra." 

"El concepto de acto ritual, repeticion magica de una accion desprovista de realidad, es 
clave para la comprension del Teatro de Genet", concluye Esslin. 

Esslin transcribe tambien una carta de Genet dirigida al editor Pouvert que sirve de 
prefacio a una de las ediciones de "Las criadas": 

"En un escenario casi como el nuestro, en una plataforma, era necesario reconstruir el 
final de una cena [se refiere a la Ultima Cena. N. del T.]. Con este punto de partida, en 
el que dificilmente podemos encontrar algo mas, el drama moderno ha encontrado su 
mas elevada expresion durante dos mil aftos, dia a dia, en el sacrificio de la Misa. El 
punto de partida desaparece bajo la profusion de simbolos y omamentos . . . Una 
representacion que no se representase en mi alma, seria vana... No hay duda que una de 
las funciones del arte es substituir la fe religiosa por el ingrediente efectivo de la 
belleza. Como minimo esta belleza ha de tener la fuerza de un poema, es decir, de un 
crimen. Pero dejemos esto al margen". 

Con estas glosas, se puede ir captando el caracter del teatro de Genet. Su pieza "El 
balcon", supone un avance importante en el camino emprendido. Pretende que sus 
desvarios sobre el sexo y el poder, sean representadas con la solemnidad y el brillo de la 
liturgia en una gran catedral, pero "la representacion habia de ser vulgar, violenta y de 
mal gusto". Mi obra debe resultar como la peor prostituta del mundo, expresa. 

"La escena inicial de «E1 balcon» nos muestra a un obispo magmficamente vestido, 
haciendo un discurso en tenninos altamente teologicos. Pero apenas nos hemos hecho a 
la idea de que estamos ante un obispo, resulta brutahnente claro que no nos 
encontramos en un palacio episcopal sino en un prostibulo, y que el personaje en 
cuestion no es obispo, es un empleado del Gas que ha pagado a la duena para poder dar 
rienda suelta a sus fantasias de sexo y poder. El prostibulo de madame Inna, «E1 Gran 
Balcon», es un palacio de ilusiones, un laberinto de espejos. Aqui los hombres pueden 
desahogar sus fantasias mas secretas: Pueden verse a si mismos como un juez que 
castiga a un raptor de jovencitas; como un general amado por su caballo favorito (que es 
una bella muchacha), como un leproso curado milagrosamente por la Virgen en 
persona; como un legionario moribundo soconido por una hermosa doncella arabe. En 
el prostibulo de madame Irma, pueden encontrar sosten para todas estas fantasias 
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reiterativas, es un laberinto de espejos no solo en sentido metaforico, sino en realidad, 
ya que hay espejos que multiplican la imagen del auto heroe, por todas partes. Es una 
especie de teatro que tiene a madame Irma como director y empresario. 

"La trama de la obra surge del hecho de que el pals en el que esta instalado el Gran 
Balcon, atraviesa los dolores de una revolucion. A lo largo de las primeras escenas, se 
oyen tableteos de ametralladoras. Los revolucionarios quieren derribar las estructuras 
del poder establecido, representadas por la Reina virtuosa y lejana, y sus jueces, sus 
obispos y sus generales. 

"El palacio real es asaltado. La reina y la corte barridos. Un emisario de palacio llega al 
Gran Balcon. Solo serla posible ganar el combate si se pudiera hacer creer a la gente 
que los antiguos simbolos del poder estan intactos. ^Estan dispuestos madame Irma y 
sus clientes el juez, el obispo y el general a asumir el papel de reina y corte, con toda 
seriedad? Madame Irma y sus clientes acceden. Con toda solemnidad aparecen en el 
balcon ante la multitud. 

"La revolucion ha sido sofocada. Pero el «obispo», el « general)) y el «juez» que tienen 
que ejercer ahora su poder en el mundo real, estan cansados, anoran sus antiguas 
fantasias. 

"Resulta bastante claro que la obra se situa en un mundo de fantasia; el sueno de Genet 
sobre la esencia del poder y del sexo, que, para el, tienen las mismas ralces; su deseo 
fantasia sobre la verdadera naturaleza de los jueces, policlas, oficiales y obispos. El 
muchacho rechazado, repudiado por la sociedad y que no reconoce ninguno de sus 
codigos, incapaz de entender los moviles del aparato coercitivo del Estado, teje una 
fantasia sobre las motivaciones de los hombres que han actuado como instrumentos de 
ese Estado. El desterrado llega a la conclusion de que estos hombres expresan en sus 
actos un impulso sadico de dominio, y que estan empleando el fastuoso simbolismo del 
que estan investidos, el ritual y ceremonial de la corte, el ejercito y la iglesia, para 
allanzar y asegurar su dominacion. 

"La vision de Genet, en «E1 balcon» -continua Esslin en la pagina 170 y siguientes, de 
la obra mencionada puede ser vengativa, estar distorsionada por la violencia del 
hombre desterrado de la sociedad, pero de cualquier forma tiene validez. 

"Genet trata de encontrar una fonna de liberarse de su soledad, de la opresion que 
experimenta, de su impotencia por conseguirlo, y ello por medio de la explicacion 
sustitutiva de los mitos y las fantasias, que pretenden restituir al mundo un proposito y 
un signillcado, aunque esten condenados al fracaso una y otra vez. 

"Un teatro de ritos y ceremonias, como el griego clasico, presupone un cuerpo de 
doctrina mltica, valido y vivo. 

"Y esto es precisamente lo que no posee nuestra civilizacion actual. 

"Por lo tanto Genet se encuentra en la necesidad de estructurar una trampa que 
suministre una cierta base razonada a su liturgia escarnecedora. Y esta integracion trama 
ritual no la ha logrado plenamente". 

Por esa misma razon pensamos que la influencia que el Teatro del Absurdo ejerce, es 
tremendamente destructiva. En algun caso muy excepcional, puede, en apariencia, 
resultar redentora, como cuando se presento «Esperando a Godot», en el penal de San 
Quintln, ante mil cuatrocientos presos y estos sintieron que era su drama el que all! se 
patentizaba, que la unica esperanza era no esperar nada. Se sintieron comprendidos; tal 
vez, contentos tambien de asistir a esa funcion. 

Pero, ( ;podra este argumento extenderse a toda la sociedad? 

^Es conveniente que la colectividad se sienta como el conjunto de presos de San 
Quint in? 

Resulta extraordinariamente duro contestar afirmativamente. 
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Para quienes se preguntan por los origenes de las manifestaciones de crueldad que se 
han observado en nuestro tiempo, puede resultar conveniente focalizar, aun de manera 
fugaz, a Antonin Artaud, autor teatral muy leldo en sectores intelectuales de nuestra 
juventud. Artaud clama apasionadamente en «E1 teatro y su doble» por una vuelta al 
mito y a la magia, por una expresion cruel y despiadada de los conflictos de la mente 
humana, por un Teatro de la Crueldad. 

"Todo lo que actua es crueldad. Sobre esta idea de accion extrema, elevada mas alia de 
sus lhnites, debe ser reconstruido el teatro. 

"... El teatro restaura en nosotros nuestros conflictos latentes con todos sus poderes, y 
da a estos poderes nombres, que nosotros recibimos como simbolos y, jhe aqul!, ante 
nuestros ojos se libra una batalla de sunbolos, ya que solo puede haber teatro desde el 
momento en que lo imposible comienza realmente y la poesla de la escena sostiene y 
vivifica los sunbolos propuestos" 82. 

La elocuencia de estas palabras dan la pauta de los caminos por los que el nuevo teatro 
transita. 

Medltese en el estunulo que por esta via reciben los aspectos negativos que todo 
hombre lleva a ralz de la calda, y los extranos atajos por cuyo transito se pretende 
redimir al hombre modemo. 

Es conveniente subrayar algunas otras expresiones de Antonin Artaud: "La creacion y la 
vida misma solo se definen por una especie de rigor, y por lo tanto de crueldad 
fundamental, que lleva las cosas a su final ineluctable, a cualquier precio". 

Se ha dicho que la subversion comienza con la subversion del lenguaje. Artaud expresa: 
"Para ml las ideas claras en el teatro, como en todas partes son ideas acabadas y 
muertas". 

Este es otro minusculo, pero valido ejemplo, de como los jovenes van siendo tornados 
en el ambito cultural, para luego ser proyectados a un orden politico. 

Pensamos que muy pocos hombres, con vocacion de autentica libertad, han calibrado en 
toda su magnitud la conexion indeleble pero efectiva, entre los niveles teologico, 
cultural y politico. 

Horizonte que no se desdibuja de la mentalidad marxista, ya que en la critica constante a 
todo el bagaje heredado, debe emplear sus cualidades creativas al maximo. 

Eso puede comprobarse en las inquietas paginas de "Literatura y Revolucion", escritas 
por Trotzky. El teorico e impulsor de la revolucion rusa de octubre del diecisiete, 
testimonia en ese libro el acabado conocimiento que tenia de los movimientos artisticos 
de su pais, asi como la mentalidad de sus cultores, sus inquietudes politico religiosas y 
aun sus personalidades, en cuanto a si eran capaces de ayudar a la revolucion, idiotas 
utiles, o inclinados a ofrecer resistencia. Trotzky trato a cada uno de estos grupos con la 
inteligencia y la ferrea disciplina que conduce al exito en lo politico. 


82 Antonin Artaud, El teatro y su doble. Grove Press, Nueva York, 1958, citado por M. 
Esslin, ob. cit., pag. 290. 
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En el terreno teologico simulo, de manera oportuna, ignorar el problema, para no 
hacerlo entrar dentro de la dialectica marxista. Como ocurre en la actualidad en distintos 
ordenes, que se cubre con el manto del silencio lo que se pretende anular. Pero Trotzky, 
al igual que Lenin, conocla a fondo la relacion entre los tres niveles mencionados. 
Consecuente con lo hasta aqul subrayado, el profesor italiano Augusto del Noce 
(catedratico de "Filosofia de la polltica", de la Universidad de Roma), en una entrevista 
hecha en Madrid, diario ABC, en marzo de 1976, expresa que la meta del 
Eurocomunismo es la conquista de la cultura. 

Ya no puede conseguirse la conquista del poder por la via revolucionaria tradicional; 
debe previamente efectuarse la conquista de la sociedad civil. El Estado caera luego. 
^Como se realiza esa conquista cultural? Aliandose con la burguesla intelectual, con los 
movimientos radicales, con el progresismo catolico y, muy especialmente, contodas las 
corrientes de la teologla catolica modemista . . . 

En Italia se dominan ya todos los resortes de ese campo: las editoriales, las escuelas, 
bastantes universidades, la magistratura. El enfrentamiento no se busca entre 
"proletariado y burguesla" sino entre "tradicion y modernidad", con el fin de conquistar 
los resortes de la cultura. 

El profesor del Noce expresa que, en su difusion cultural, el Partido Comunista Italiano 
mantiene una continua actitud evasiva ante los puntos mas comprometidos: no se define 
nunca en las cuestiones clave. En cambio, se abordan otras cuestiones mas amplias con 
unas valoraciones historicas y practicas que implican una concepcion general de la vida, 
precisamente la marxista. Esas valoraciones deben moralmente aceptarse como 
verdaderas, ya que son "antifascistas". 

Para Gramsci, fundador del Partido Comunista Italiano, y muy amigo de Trotzky, en 
quien se inspira ahora la actuacion de Belinguer, la direccion polltica supone una previa 
direccion cultural. 

Se crea una nueva cultura un nuevo sentido comun precisamente para relimitar la 
libertad de las ideas. 

Gramsci tambien comprendio que la unica via para eliminar a la Iglesia catolica es hacer 
que salte por los aires, minada en su interior. La actual teologla neo modemista o 
desmitificada estaban prefiguradas en el pensamiento de Gramsci, a comienzos del 
siglo. Busca el compromiso porque conoce que la incompatibilidad del marxismo con el 
catolicismo es tan fuerte, que sabe que esos grupos de colaboradores acabaran en la 
apostasla. Esos grupos escribio Gramsci, ahora hace medio siglo "amalgaman, 
ordenan, vivifican y al final se suicidan". Paradojicamente coincidla, en la apreciacion 
de los hechos, con San Plo X, quien respondio a un sacerdote que le pedla renovar el 
templo: cuando lo hayais hecho amigo, no hareis entrar a los de afuera sino que echareis 
a los que estan dentro". 

La tactica "cultural" del Partido Comunista Italiano implica una fuerte dependencia de 
la burguesia e incluso de la gran industria. Con ese apoyo y la penetracion cultural, han 
conseguido en las ultimas elecciones varios millones de votos mas. 

Preguntamos si no ocurre otro tanto por doquier, en Occidente, ya que esas fuerzas se 
presentan como aliadas de la cultura modema, como el instrumento que llevara a cabo 
un nuevo "risorgimento" cultural, inseparable de un "aggiornamento", tambien cultural, 
como veremos. 

Con un sentido un tanto anecdotico pero necesario, para unir el mundo del arte con el 
campo de la polltica practica, podemos mencionar a Giulio Carlo Argan. 

Las elecciones del 20 de junio de 1976 llevaron a la alcaldia (intendencia) de Roma, a 
un profesor titular de la catedra de Arte Contemporaneo, de la Universidad de esa 
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ciudad; ademas, presidente de la Asociacion Intemacional de Crlticos de Arte, y 
miembro del Congreso de Arquitectura Modema: Giulio Carlo Argan. 

Su actitud ante la ciudad de la que es ahora su alcalde, la preciso con anterioridad a las 
elecciones, en mayo de 1976, en artlculo aparecido en L'Unita, organo del Partido 
Comunista Italiano: "Hay que liberar a Roma, descentralizando a esta burocracia 
pequeno burguesa, ignorante, presuntuosa, conformista, conservadora, que la ciudad 
arrastra como una bola de hierro. 

"Hay que liberarla de la nefasta pretension de ser una ciudad diferente de las otras, 
sagrada, universal y etema, investida de una espiritualidad carismatica que la dispensa 
del deber clvico de la informacion y del aggiornamento cultural". 

Esta inmensa tarea prefigurada en el artlculo mencionado la realizara a traves del arte 
como manifestacion compleja de elementos culturales, sociales e historicos 
sobrepasando manifestaciones meramente esteticas, ya que sus ralces estan en un orden 
teologico (aunque negativo) y su proyeccion en un nivel politico. 

En su extensa obra escrita, una parte considerable esta consagrada a las nuevas 
relaciones entre las artes y las actividades tecnicas de la civilizacion contemporanea. 

A1 arte nuevo, le tiene consagrado un admirable estudio. 

Nosotros nos pennitimos recordar a Sofocles, a quienpor su obra "Antlgona", los 
atenienses lo honraron con la nominacion de "estratego"; es decir defensor de la ciudad. 
La protagonista muere por defender las leyes inmutables y etemas es decir sagradas de 
la ciudad. 

Antlgona le dice a Creonte, rey de Tebas: "Y no he creido que tus decretos, como 
mortal que eres, puedan tener primacia sobre las leyes no escritas, inmutables de los 
dioses. No son de hoy ni de ayer esas leyes; existen desde siempre . . . ". 

Pensamos que este alcalde Giulio Carlo Argan puede encontrar obstaculos muy serios 
antes de borrar el caracter sagrado del ambito romano; si asi lo hiciera, es porque 
fuerzas espirituales malignas estan soplando trompetas apocalipticas. 

Nuestra autentica respuesta en el orbe artistico, seria tratar de vincular sus mas plenas 
manifestaciones a la liturgia, a cuyo amparo surgieron siempre las obras artisticas 
excelsas, no como ahora. 

"Toda celebracion liturgica, en cuanto obra de Cristo Sacerdote y de su cuerpo que es la 
Iglesia, viene a ser la accion sagrada por excelencia y cuya eficacia no puede ser 
manifestada con la misma intensidad por ninguna otra accion de la Iglesia. 

"La Liturgia es la disposicion de ese drama sagrado y requiere para su celebracion el 
concurso de todas las artes. 

"Arquitectos, escultores, pintores, han construido y embellecido el Templo. Pretender 
reducirlo a un galpon o tinglado, sin consideracion a nuestro sentido de la belleza 
implicita en la liturgia, es privar al alma de su sed mas honda. 

"La musica portadora de la palabra sagrada, ha usado como noble instrumento la voz del 
pueblo cristiano, ya que en la epoca del arte gregoriano, no habia necesidad del organo 
para hacer retumbar las bovedas con un canto unanime que las llenase como a un vaso. 
"El misterio del altar es verdadero para toda la etemidad; por eso la liturgia ha 
organizado una minuciosa disposicion... 

"Un escritor incredulo como Mallarme se veia obligado a reconocer que encontraba 
realizado en la liturgia, el drama puro con el cual sonaba" 83. 

La liturgia es la teologia hecha sensible al alma de los fieles. De alii la necesidad de su 
manifestacion artistica. 

Puede resultar de gran interes conocer aunque sea muy suscintamente la evolucion del 
arte en su relacion con la Iglesia o, mejor dicho, el itinerario cumplido por el arte sacro, 
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para comprender los motivos animicos que han llevado a manifestaciones liturgico 
artisticas como la difundida "Misa Criolla" y la aberrante "Misa Tanguera". 

Nos ayuda en esta tarea el ilustre abad de Marla Laach, Ildefonso Herwegen, en libro 
singularmente esclarecedor 84. Su profundidad y cenido sentido historico nos invita a 
glosarlo en sus meditaciones decisivas. 


83 H. y A. Charlier, El canto gregoriano, pag. 34. Editorial Arete. Buenos Aires, 1970. 

84 Ildefonso Herwegen, Iglesia Arte Misterio. Ed. Guadarrama. Madrid, 1957. 


Con el advenimiento del cristianismo, los conversos sintieronuna certeza interior no 
conocida hasta entonces, "que levantaba al cristiano por encima de todas las miserias de 
la epoca y le llenaba de fortaleza para el sacrificio y de entusiasmo por Cristo hasta la 
muerte". Era imposible que semejante riqueza de sentimiento no buscara su fonna. La 
encontro en el arte. 

"El arte se convirtio en el lenguaje jubiloso del alma cristiana". 

No ocurrla el desmoronamiento de las formas artisticas anteriores simbolicas muchas 
veces y poseedoras de gran nobleza de acento sino que se llenaban de un contenido 
nuevo. El contenido espiritual y sobrenatural es el principio que informa a la actividad 
artlstica del cristiano, y que la distingue del movimiento pagano. 

El arte cristiano primitivo mantuvo su caracter simbolico. 

Herwegen distingue entre simbolos demostrativos y simbolos objetivos. Los primeros 
"hacen alusion a una realidad espiritual mas elevada y con ello pretenden acercar las 
realidades trascendentales a la inteligencia terrena y conceptual. El hombre modemo 
solo conoce este sentido del shnbolo. 

"El shnbolo objetivo coloca la realidad invisible y sobrenatural, en la existencia real, 
visible y palpable de este mundo". Los Misterios cristianos son sunbolos de este ultimo 
caracter. 

Se argumenta, conbastante razon, que las pinturas de las catacumbas primitivas 
conservan reminiscencias del simbolismo objetivo; conociendo que las imageries 
cristianas posteriores son sunbolos demostrativos 85. 

El Oriente cristiano conserva dimensiones simbolicas, mayores que el Occidente. 

"Para el anacoreta de la cueva de Heraclea la imagen del Pantocrator 86 no es la 
representacion de un hecho historico ni de una doctrina dogmatica, sino medio para 
contemplar y adorar a Dios." 


85 Vease Herwegen, ob. cit., pags. 76, 77 y 78. 

86 En la imagen del Pantocrator, el Misterio total: Cristo, Hombre y Dios, esta 
concentrado. 
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El arte occidental cristiano se inclina a registrar cada vez con mas intensidad, el efecto 
del Misterio de Cristo en los hombres, sus consecuencias psicologicas. 

Esto ha quedado patentizado como bien documenta Herwegen en los ultimos siglos, 
con la evolucion de la pintura de "La Ultima Cena". 

En Durero (siglo XVI ) ha desaparecido ya la idea de Misterio. Eso hace afirmar a 
Herwegen que "El alma del arte cristiano oriental es el Misterio; el del Occidente, a 
partir de la Alta Edad Media, es la religiosidad individual, mas profunda 
psicologicamente". 

Resulta paradojico que aquel arte, el oriental, haya sido calificado de anquilosado y 
carente de vida, sin captarse la sublime serenidad unida al fervor interior que posee. 
Puede que esto ocurra porque ha sido observado desde el vertigo barroco. 

^Que ocurre con la liturgia? 

"En el molde de la liturgia, hecho de palabras y acciones, y objetivamente detenninado, 
se realiza el encuentro lleno de emocion de Dios y el hombre, de la naturaleza y de la 
Gracia. Supremo acontecimiento de la vida enplenitud contenida, dinamica 
energicamente reprimida en estatica monumental. 

"Cuanto mas ultimo sea el enlace del arte y de la liturgia, tanto mas puro y grandioso 
surgira el arte de Iglesia de la presente crisis a la que le ha traido una ideologia 
racionabsta y un exceso de psicologismo. Debe resucitar y resucitara como arte de la 
comunidad, cuyo ideal brillo ya aunque en forma primitiva- en la oscuridad de las 
catacumbas, como reflejo de los Misterios sagrados", dice Herwegen. 

^Es la liturgia, sustituida por el folklore en la "Misa Criolla" o por el tango en la "Misa 
Tanguera", lo que hara resucitar el arte cristiano como arte de la comunidad, como arte 
del pueblo? 

El concepto de popular tambien asociado con la pintura de las catacumbas es exacto, 
pero solo en un sentido muy especial, nunca opuesto a un arte teologicamente dirigido. 
Las pinturas de las catacumbas no son, en manera alguna populares, en el sentido de que 
sean un producto de la conciencia popular. 

Dependen de la predicacion del dogma en catequesis y homilias. Mas, como esta 
ensenanza estaba muy mtimamente ligada a la celebracion de los Misterios, su funcion 
va mas alia de lo puramente intelectual, para convcrtirse en un valor de experiencia, que 
afecta a todo el hombre, entendimiento, voluntad y sensibilidad. Al celebrar y vivir los 
Misterios, los cristianos se familiarizaban tanto con su contenido ideal y cspiritual, que 
se hizo popular aun la doctrina teologica, reducida a formulas simples. Por otra parte, no 
fueron las pinturas las que menos contribuyeron a que se hiciera popular. 

Consideramos de interes explicitar un poco mas el concepto de popular, para no caer en 
juicios simplistas y erroneos, muy divulgados desafortunadamente. 

Gustave Thibon enun meduloso articulo titulado "Pueblo y cuadros dirigentes" invita a 
meditar sobre el tema, con breves parrafos conclusivos: 

"Pues el pueblo lleva en si la tendencia a salvar todo y a regenerar todo, pero tambien a 
encanallar y a destruir todo. Dos corrientes se cruzan en su alma: una tiende a la 
disolucion y a la anarquia, y se basta a si misma; otra es portadora de una riqueza 
profunda, pero incompleta y como genninal; esta se halla obligada incesantemente, para 
reabzarse, a apelar a una influencia superior. Como Barbusse, nosotros confiamos en 
«las profundidades del pueblo», pero, a condicion de que esas profundidades sean 
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iluminadas y fecundadas desde afucra, desde arriba. Este abismo puede crearlo todo o 
devorarlo todo. 

"Y la democracia la misma palabra indica que no hay nada por sobre el pueblo, que el 
pueblo esta solo durante demasiado tiempo se ha limitado a cultivar el lado canalla del 
pueblo, su tendencia al abandono y a la autodestruccion. Ya que el pueblo se basta para 
caer, pero no para caminar". 

Esto se ensambla con lo expresado anterionnente respecto al arte popular. 

De alii que mezclar con la celebracion de los sagrados misterios la musica sensual del 
tango o la folklorica insertada en la "Misa Criolla", es una degradacion espiritual que 
deberla asombrarnos. 

El folklorista Ariel Ramirez 87, activo participante en la composicion de la "Misa 
Criolla", posee antecedentes que permiten encuadrarlo muy lejos de lo que es el esplritu 
cristiano, y si, en medio de coordenadas que encajan dentro del cultivo de la musica 
telurico indigenista, frecuentemente digitada en el campo politico. 

Su sensibilidad no cristiana nos ha dado en la "Misa Criolla" una mezcolanza de ritmos 
que atentan no solo contra el decoro de la Iglesia, sino tambien contra el buen gusto. 
Hay frescas melodlas folkloricas hoy muy menguadas- que, en un piano natural y 
temporal, han sido manifestaciones elementales del alma popular. Pero sacadas de su 
contexto e insertadas en un orden sacro, ya no cumplen su mision primera. Quedan 
insensiblemente oscurecidos y a veces anulados, ambos niveles. 

[Nada justifica la sustitucion de la liturgia por este tipo de folklore! 

Respecto a la "Misa Tanguera", creemos que es elocuente para advertir la distorsion a 
que se ha llegado, reproducir la populachera invitacion que sugerla participar de ella. 
Parecerla ya, que no hay sacerdotes que puedan elevar al pueblo a otro nivel, 
confirmandose el mecanismo degradante del que nos hablaba Gustave Thibon. 

Que llegue a esos estratos la incomprension de lo sacral y la falta de vivencia de lo 
sobrenatural en muchos sacerdotes, nos autoriza a pensar que malpodrlan guiar, educar 
e instruir cristianamente al pueblo. 


87 Entablo contactos muy importantes en varios viajes realizados a la Union Sovietica y 
palses satelites; fue designado en 1959 en una comisionpara recepcionar estudiantes de 
detras de la Cortina de Hierro. No podemos calificar a los sacerdotes que coadyuvaron 
en la creacion de esta extrana expresion musical. 


"Se debe entender que no se trata de ir a la Iglesia advierte Francisco Javier Vocos a 
recibir satisfacciones sentimentales o emociones personales ni a practicar cantos, letras 
o participaciones que gusten o halaguen, porque no se trata de diversion ni de rendirse 
homenaje a si mismo. Los sunbolos y las acciones religiosas no son para traducir 
efusiones sentimentales, sino la conveniente relacion al misterio, que ilustra el 
entendimiento y mueve al corazon. Y nadie mejor que la Iglesia, asistida por el Esplritu 
Santo, puede establecer la propiedad y adecuacion de los sunbolos, que debidamente 
considerados y recibidos tienen el poder de encender la devocion" 88. 

Oportuno nos parece transcribir un artlculo titulado "Los cruzados de la Nueva Iglesia", 
que permite comprender, de que manera estos cambios liturgicos crearanuna nueva 
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Iglesia, fiel al antiguo adagio "Lex orandi, lex credendi". "La ley de la oracion conlleva 
la ley de la creencia". 

"En Amsterdan, en la capilla del Saint Ignatius Kollege, el organo ataca alegremente el 
exito de Sandie Shaw, «Puppet on a string)), mientras el jesuita holandes Van Kilsdonk, 
53 aiios, se dispone a celebrar un casamiento. Cubierto por un largo manto gris que deja 
entrever su traje oscuro y una camisa sport celeste, el sacerdote recibe a los novios. El 
joven viste pantalon a rayas, jacquet, sombrero de copa y guantes grises; su futura 
esposa luce rubia y delgada bajo un velo bianco. Ella es catolica; el, ateo. Durante la 
ceremonia todos los asistentes cantan, en tanto los contrayentes canjean sonrisas y 
besos. Enseguida, la novia asciende lentamente los escalones del altar y comienza a leer 
una epistola de San Pablo. Luego, el instante solemne, con el obligado intercambio de 
consentimientos. El padre Van Kilsdonk abraza a los novios y les ordena: «Deben 
prometer criar a sus hijos en el espiritu del Evangebo (en lugar de deck en la religion 
catolica) ; ustedes veran a Dios en sus propios ojos, nunca en otra parte)). E insiste: 
«jEscuchen bien, nunca en otra parte!». Despues invita a los amigos de la pareja a 
comulgar. Vierte el vino consagrado en una copa de cristal, a manera de caliz, y parte el 
pan, que reparte en mitades a los esposos. El ateismo confeso del novio no le impide 
comulgar. 

"En Holanda, el aggiomamento abarca todos los aspectos de la liturgia, y cuenta con el 
beneplacito de la jerarquia catolica. El episcopado de los Paises Bajos, por intermedio 
del cardenal Alfrink, primado de Holanda, y de monsenor Hendrikse, obispo de Utrecht, 
ha resuelto apoyar firmemente los impetus del clero y la juventud religiosa, que en su 
mayoria pugnan por instaurar una nueva presentacion del culto, mas acorde con los 
tiempos modemos. 


88 Francisco J. Vocos, Liturgia y folklore. 


"Recientemente, en un teatro de Utrecht, al son de un desenfrenado ritmo coreado por 
los feligreses y apoyado por el rasgueo de guitarras electricas y redoble de bateria, el 
obispo Hendrikse celebro una misa mayor dominical ante un miliar de teenagers. Al 
concluir la ceremonia, diluidos los ultimos compases de un modemizado Agnus Dei, el 
prelado holandes explico: «La Iglesia tiene que adaptarse a su tiempo. Naturalmente, no 
podremos reemplazar de la noche a la rnanana la Toccata en Re Mayor, de Bach, por el 
ultimo hit de los Rolling Stones. Debemos ir despacio. El futuro dira si mi metodo es 
valido. Personalmente, estoy satisfecho; hemos reconquistado a una multitud dejovenes 
catobcos que habian olvidado la misa». 

"Por supuesto, la retaguardia preconcibar holandesa, aunque minoritaria, alza su voz 
contra las misas pop: «E1 estrepito de las guitarras y la bateria en el momento de la santa 
comunion protesta impiden la meditacion y la plegaria». 

"Convencidos de que, en lugar de estimular la fe, la musica modema constituye un 
instrumento de placer, los detractores concluyen: «Ahora, los jovenes van a misa para 
asistir a un espectaculo»" 89. 
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En una iglesia de la ciudad de Cordoba, Argentina, el 1° de octubre de 1976, se 
transmitio por los altoparlantes durante la Misa, "Los sonidos del silencio" de Simon y 
Garfunkel, musica de la pellcula "El Graduado", cambiando la letra. 

Consideramos innecesario hacer comentarios sobre estos fe^nomenos que, con 
distintas facetas, vienen proliferando desde hace una decada y que, con la prohibicion 
no expllcita, pero rigu~rosisima, en la practica de celebrar la Misa tradicional de la 
Iglesia, se vera aumentar ilimitadamente hasta la concrecion de una o muchas nuevas 
iglesias, , aunque se nos habla constantemente de unidad. 


89 Revista "Siete Dias" Buenos Aires, 2 8 de diciembre de 1968. 


Una tremenda demagogia desprecia el alma popular al darle como alimento superior la 
"Misa Criolla", la "Misa Tanguera", la Misa pop, o la Misa flamenca... 

"Esto es cuanto necesita el pueblo" hemos oido decir alguna vez a dirigentes 
espirituales. 

[Que desviacion sensual y consecuente alejamiento de las verdaderas alegrias 
espirituales! 

Si defendemos el gregoriano dice Charlier no es por aficion al arcaismo ni por una 
especie de esteticismo ridiculo; es porque el gregoriano es la mas acabada expresion de 
la espiritualidad catolica en el arte musical. Estan tratando de confeccionar una 
espiritualidad modema o, mejor dicho, una pseudo espiritualidad, que se considera mas 
accesible a la masa, y lo es por el hecho de que se preocupa muy poco de elevar al 
pueblo licl por encima del piano de las realidades naturales al de las sobrenaturales. 

El gregoriano, evidentemente, no se parece nada a la voz de la naturaleza; habla de 
aquello que ninguna voz humana se atreve a decir, la nostalgia de la patria perdida, el 
ansia de una perfeccion jamas lograda, el deseo de ver a Dios 90. 

El gregoriano es perfectamente susceptible de ser comprendido y amado por el pueblo, 
porque es un medio maravilloso de educacion, que abre el alma a las realidades etemas. 
Es al pueblo fiel, a quien corresponde salvarlo. 

Y Charlier continua, a proposito del gregoriano: "No se trata de escribir un comentario 
musical del texto, sino obtener toda su transparencia, su luz interior y su caracter 
sagrado". 

( ;,No nos ocurrira actualmente que estamos perdiendo el sentido de lo sagrado en la 
palabra? 

Si asi fuere, no puede asombrarnos el desmoronamiento de un orden sacro y la 
proliferacion de un tipo de literatura, pintura y musica, que parte de las nuevas 
generaciones llega a idolatrar. 

Literatura, pintura y musica que, sin sentido critico ajustado, es leida, contemplada y 
escuchada y a veces cultivada arm en los seminarios, donde se prepara a los sacerdotes 
de manana, 
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90 H. y A. Charlier, ob. cit., pag. 143. 


En epocas como la nuestra de evidente decadencia espiritual se impone la restauracion 
del mas excelso arte en el ambito de la liturgia, ya que su fulguracion en la arquitectura, 
escultura, pintura, letras y musica, irradiara al pueblo y nos alentara para encontrar y 
estimular esos valores que, en apariencia, estan fuera de su tiempo, porque estan en un 
tiempo mas hondo y valedero. 

Encontrar y alentar, significa no solamente descubrir obras en las que subyace una 
concepcion verdadera de Dios, el hombre y el cosmos, sino tambien apreciar que tengan 
valor artistico innegable; y que si no llegan hasta el alma del hombre es porque una red 
de intereses poderosos, pero deleznables, lo impide. Esto en lo exterior, puesto que 
tambien en la interioridad de cada uno de nosotros esta el enemigo: falta de sentido 
critico riguroso y, en cambio, dejarse llevar por un snobismo fascinador. Snobismo que 
conduce a grandes y chicos por los fangosos caminos de la desesperanza y el 
resentimiento hacia las regiones del absurdo, donde se ensenorea la violencia que hoy 
padecemos. 

Muchos padres se sorprenden al escuchar a sus hijos sosteniendo tesis netamente 
marxistas y disolventes, pero muy pocos se preguntan ( 'c6mo se ha fonnado la 
mentalidad de mi hijo para que defienda estas ideas? 

Mas de una vez lo han visto leyendo una novela, que como todo el mundo alaba, no 
sospechan la sutil carga explosiva que ella tiene. Este contacto, repetido frecuentemente, 
no solo en la literatura sino en el amplio mundo del arte, acaba por "convertir" al hijo. Y 
si no llega, a veces, a convertir al progenitor, es por mera inercia. 

Tenemos esperanza; por eso vislumbramos en el mundo de los jovenes la gracia y la 
fuerza que pueden iluminarlos para a fir mar la tradicion, redimir los errores de los 
mayores y prepararse para construir un mundo de constantes autenticas que sirvan al 
Bien, la Verdad, la Belleza, conscientes que su logro no estara libre de una ensonadora 
lucha, que solamente tennina con el ultimo latido del corazon. 
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